EMLEKSZEM OTVENHATRA, hisz felejteni nem is szabad.

Emlékszem, mintha ma tértént volna. Emlékszem, amikor el8sz6r szabadnak éreztem
magam. Emlékszem, amikor 6rominknél csak a lelkesedésiink volt nagyobb.
Emlékszem, amikor meghallottuk a hirt, hogy Budapesten tiintetés van. Emlékszem,
amikor Kivonultunk a borton elé, hogy kiszabadithassuk a politikai foglyokat. Hogy is
felejthetném el, amikor az avods teherautokrol rank 16ttek, és a vasutallomas kibdvitésére
készilt zsaluzott arkokon keresztll menekiltiink el? Egy vaskeritésen at, vagy aki kKisebb
termetd volt, a rdcson keresztul, boriinket lehorzsolva, kabatunkrol, inglinkrél gombok
nélkil menekiltiink onnan. Emlékszem, hisz felejteni nem tudom még évtizedek multan
sem.

Masnap ujra 6sszegydltunk. A tdémeg hatalmasra dagadt és az 4vos iroda felé haladt,
persze a hatso bejaraton keresztil, és kdveteltik a kaderlapok kiadasat és a Pestrdl
érkezett Uzenethozok szabadon bocsatasat. Elcsinyult a helyzet itt is, mert fegyveriik
csak nekik volt, nekiink pedig csak a hatalmas tomeg jelentette az erdt. Megint csak a
racsos ablaknal allva kivilrdl benézve, az avos géppisztolya a mellembe nyomva és
gunyosan mondta: - Hatra, mer 16vok! Kiilonben is kértiink mar megerdsitést is... - €S
csak mondta, mondta tovabb, idegesen, hadarva a szavakat de még mindig fenyeget6
hangon. De mégis, mar a félelem is latszott rajta. Osszeszedtem minden erdmet, és
nyugodt hangon magyaraztam én is, hogy nem hivhatott & senkit, hisz én mar elvigtam a
telefonzsinort.

Mit mondhattam volna mast, hisz hatra menni lehetetlen lett volna. Mgoéttem a tomeg -
foleg didkok, egyesek vagongyari munkasok, sokan pedig csak egyszer( gydri polgarok -
- csak nyomott, kovetelt. Azért mégis sikerult bejutnunk. Kikildtik a bennlévoket, és
kezdtik kihordani az iratokat, amiket hamarosan csak az égd langok dlelgettek, és mi
orommel néztiik, amint hamvaikat a szelld fel-fel kapta és lelkiink Gjra érezte, hogy Ujra
szabadokilletve most mar még szabadabbak vagyunk. Azonban az avos elvtarsak sorsa
rosszabbra fordult. Nem lehetett mindet megvédeni a tomeg duhétél. Nemcsak a szavak,
hanem az 6kldk csapasa és a labak rigésa is jutott nekik. Ugy tnt fel, mintha senki sem
sajnalta volna dket, pedig kar volt akkor dket ott megverni. Emlékszem, persze, hogy
emlékszem, mintha ma tértént volna. Emlékszem, amint védték magukat, amint a témeg
rugta, tiporta dket.

Emlékszem, mert nem feledhetem el. Emlékszem, mert évtizedeken keresztiil rémalmaim
voltak. Almaimra is még mindig emlékezem.

Almomban hazamentem, de miel6tt sziileimet, testvéreimet megdlelhettem volna, jottek
mar az avos pribékek. Mert pribéknek pribékek voltak. Ismertem Gket. Véres szemmel,
vicsorgo fogakkal, gunyos pofaval jottek felem, amint én menekilni prébaltam foldbe
gyokerezett labbal, szarnyaim, mert &imomban azok is voltak, letérve. Az arok széles, a
viz mély, a mocsarban kigyok és raadasul a hatarnal 1évo reflektorok vakito fényiiket
I6tték a szemembe. Edesanyamat lattam még akkor is, amint Edesapam erds karjaival
visszatartott, mert 6 az életét aldozva is jott volna kisegiteni engem a mocsar vagy a
kigyoverembdl. Megdobbenve tapasztaltam, hogy hang nélkul Gvéltéttem anyam felé,



hogy ne jojjon.

Héanyszor ébredtem fel csuromvizesen remalmombél, hang nélkil sikongatva, kénny
nélkil zokogva, mert amint feleségem gyengéden razta vallam, ugy tlnt, mintha a hohér
keze vezetett volna engem a bit6fahoz. Hirtelen feldordilt a puskaldvés, Ohl. Az a
megkdnnyebbulés amint a&lmombol felriadtam. Agyamban meg mindig kavarogtak a
rémalmok részletei. El kellett hogy mondjam. Aldott volt a feleségem, mert meghallgatta
félalomban, vagy karjainkban tartva egymast, elaludtunk.

Emlékszem még ma is, amint mint egy kisdiak a Forradalmi Tanacs didkképviseldje,
elBszor gyalog, késdbb egy hivatalos felhatalmazéssal a kezemben megallithattam a

jarmaveket, hogy a varoshaztol a radidéalloméashoz, a tavirati irodahoz gyakrabban és
hamarabb juthassak.

Emlékszem, hisz hogy felejthetném el az autobusz allomas el6tt 4116 obeliszk tetején 1évd
voros csillag ledontését. EImondom ezt tan egy kicsit késdbb.

Emlékszem még most is, hogy november elején Gydr varosa sotétben volt egész éjszakan
at, és csak a kel® nap adott masnap reggel vilagossagot. Kézzel tekert nyomtatogépen
csinaltuk a ropcédulakat, hogy a mongol kinézési ruszki katonaknak felvilagositast
adhassunk. Persze, 6k csak keresték tovabb Berlint vagy a Szuezi-csatornat. Hogy olvasni
tudtak-e oroszul az nem biztos, de az biztos, hogy se a varos sem az utcak neveit nem
tudtak elolvasni. Sajnos mi kényszeritve tanultuk az 6 abécéjiiket. Az most mar
természetes, hogy letart6ztattak, faggattak, ki vagyok, mi vagyok, mit csinalok, mit
akarok. Gunyosan haldlra is itéltek, az tl6gumadim még mindig emlékeznek, amint a
ruszki csizma megrugott, és bukfencezve értem a varoshaz lépcsdinek az aljara. Csak
rohdgésnek mindsithetem az drokbdl jovd hangokat.

Tanaraim tanacsat elfogadva, hamarosan hazatértem szilGfalumba, egy istenhata mogotti
kis faluba, Markotabdddgére. Sziinet van az iskolaban, mondtam én boldog-
boldogtalannak. Nagyapam jott Gydrbdl, sietve haza, lovai habosra kiizzadva, kérdore
fogva engem: - Mit csinaltal te kolyok? A pofalemezed a hirtablakon van? - Anyam csak
nézett, mondvan: - En nem kiildelek el hazulrél, de azt sem merem mondani neked fiam,
hogy maradjal. - Megdleltem, megcsokoltam. A kishigomat a szomszédban 1évo
iskolabol hazahivattam, hogy tdle is elblcsuzhassak. Kisleany volt, és amint 34 év utan
hazamentem, és kérdore vontam, bevallotta, hogy 8 erre nem is emlékszik, de
évtizedeken keresztill varta, varta, hogy vajon mikor keveredek én is majd haza.

34 év mulva

34 évig kellett varnom, hogy hazamehessek. Egy Magyarorszagrol atdobott kém akart
engem itt beszervezni. Feljelentettem az FBI-nak és hirtelen utana meghalt. Hogy
mehettem volna ezek utan haza? A Berlini Falat akkor mar ledontotték. A kommunista
part megszint. Szabad valasztasok voltak Magyarorszagon. Végre hazamehettem.
Utlevéllel a keziinkben elindultunk feleségemmel haza. Haza. Vissza Hazamba. Ide
tartozik a ,, LEVELEM HAZA”, nem kell hogy tovabb sirjon a hegedd.



Hazamra nem volt nehéz raismerni. Sok-sok ember hianyzott ugyan mar falunkbdl és
még majdnem mindenki szegény volt. Harminc mamoros napot téltottink otthon.
Nappalok, éjszakék egybekdtve, meséltunk, hogy milyen is volt a sorsunk. Néhanapjan
kiruccantunk a falubol vilagot jarni ( Aggtelek, Eger, Babolna, Visegrad, Szilvasvarad,
Opusztaszer meg hat Budapest, Zirc, Fertdd stb.). Egyik alkalommal Gydrben jartunk
taxival, és a Baross hidnal meséli a sof6r, hogy nézzem milyen (j zaszI6 van most ott. O
csak annyit tudott rolam, hogy '56-ban Amerikdba mentem Markotéardl. Meséli tovabb: -
Itt alltam én is '56-ban, amikor a tdmeg le akarta dénteni a voros csillagot az obeliszk
tetejerdl, de sok prébalkozas utan mégsem sikerilt. Két szoke gyerek lasszot csinalt,
feldobtak, és a masik végeét egy traktor utan kototték es ugy lehlzatattak, amire
oromkialtas hallatszott a tdmegbdl. Ugy magam eldtt van még a mai napig is a kisebbik
diak! -, Mire a feleségem szoritja a kezem, és el6sz6r midta otthon voltunk, angolul
halkan mondta: - Ne mond neki! Ne most. Ne még, hogy az te voltal. - Utana bevallotta,
hogy bizony ezt & eddig még nem hitte el, hogy az én voltam, amikor errdl beszéltem.

Elrohant a harminc nap, de azéta mar tobbszor is hazamentink. Apam, Anydm mar csak
a temetBben varnak minket, de felmérhetetlen volt a parszori latogatas, amikor meg éltek.

,Aldjon, vagy verjen a sors keze”, mi mar itt késziiliink az 6rok életre, Amerikaban. Tobb
mint harom évtizeden at arva voltam. Gyermekeim, unokaim itt szulettek, itt vannak.
Hazamenni, meghalni otthon? Arvat csinalni azokbol, akiknek itt az otthon? Hazamegyek
amig erdm és egészségem van, hogy lassam kishigomat, aki mar maga is nagymama, és
meglatogatni szlleim sirjat.

Iméadkozni itt is tudok. Itt volt, van, és mindig is lesz Isten. Hozza mindig kdzel vagyok.
Tudom. Ha itt temetnek el, kdzel maradhatok a csaladomhoz is.

NE REHABILITALJATOK OTVENHATOT!

Hol van Petofi ,, hol sirjaink domborulnak?”
Hol van a '48-as tisztelet 6tvenhatnak?

Hol vannak a hdseink akik meghaltak?

Hol vannak? Sirjukat eladtak talan?
Csontjaikbol alapot alakitottak a komunistak?
Zsalunak csak hazugsagot adtak.

A hazugsagon keresztl a csontok kipotyogtak.
Hat hogy is gondolhattak erre?

A geppuska, pisztoly a halottakat készitette.
Meg is szaporitottak 6ket a Kadar-rendszer alatt akasztassal.
Névtelenil eltdntek a fold alatt a témegsirban.
Esetleg még mésszel is pofondntotték dket.
Akacfat ultetve sirhalmukra

,, Hol sirjaink domborulnak”

Lehengerelve, elboronélva legtdbb sir.

Onnét ne is jojjon soha semmi hir.

Most kiszedik dket, a névtelen hdsoket.

Hivjak 6ket még most is csocseléknek?



Viragerdd tetején ravataloztak oket.

Széazaval voltak egyesuletek, partok

AKkik vitték vagy kuldték a viragot.

De a komunistaktol senki semmit sem latott.

Mi az? Bocsanatot se kértek?

Az elasott halott csontjait csak Ujra eltemettétek?

A martirok sirjai feldontve, széttaposva.

A martirok sirnak. Van aki hallgatja?

Koféarkodtok megint, Ujral

Mit akartok ti becstelen csavargok?

Nem tettetek benntinket tonkre amikor '56 volt?

Nem irtottatok benniinket tomegével?

Neviinket ki sem irtatok keresztiinkre.

Csocseléknek tartottatok benntinket évtizedeken at.

Mi tortént most? Kell a forradalméar?

Mi mar nem megyunk haza. Benniinket el(ztetek.

Most akkor a halottakkal is kikezdetek?

Miért van sziikségtek rajuk?

Megbukott a filoz6fiatok?

Verjen benneteket még most is az atok.

Lelketeken legyenek tovabbra is a vadak.

Ezt még holtan is mondjak a forradalmarok.
Eldkaparaszhatjatok ugyan a csontvazat,

Nevet melléjuk ugy sem talaltok.

Ti csinaltatok. Az agyvetésetek szerint legyen az almotok.
A holtak sem a témegsirban

Sem a ti ravatalotokon nem almodhatnak

De megzavarhatja a tiéteket. Okozhat rémalmokat.

Jaj. Meg is érdemlitek ti. Ti. Sehonnani bitang gazemberek!
Jusson eszetekbe, ti eszetlenek, amint csak egy halottat is ébresztetek.
Jusson eszetekbe Petdfi verse:

,,Sehonnani bitang ember, ki most ha kell halni nem mer”

Buacsu

Markotabdddge, egy ezres Iélekszdmu kis falu Gydr-Sopron megyében, kdzel az osztrak
hatarhoz, tehat a hatarsavhoz tartozott, ami a személyi igazolvany hasznélatat kotelezové
tette. Nagybatyam a Hansagban volt gator, és a nyari szlinetben a kubikusoknak én
voltam a vizhordojuk, amint 6k a Rapcan és Hansagi-csatornan dolgoztak. Csak azt
akarom ezzel magyarazni, hogy ismertem a mocsaras hatart, de mégis Béla batyam
jelentkezett, hogy a hatarig elvezessen.

Biciklivel indultunk a falubdl, Edesapam a szerszamosladajaval kicsit késdbb kovetett
benniinket, nehogy feltiinjén valakinek, hogy hova is megyiink, meg hat Edesanyam mar
eldre azon izgult, hogy Edesapamat majd megbiintetik valami csempészeti vaddal.
Eziddben mar szazaval jartak a falun keresztiil az akkor mar menekuldk, kivandorlok a
forradalom utan. Edesanyam ty(kjai szinte sztahanovista modra tojték a tojasokat, amit



Edesanyam réantottanak sitétt a falun keresztiil mend menekiilteknek, féleg ha aprd
gyerekekkel voltak. En is kisértem, illetve biciklivel vittink egy hazaspart majdnem a
hatéarig, mert nem birtak gyalogolni tovabb. Hatalmas mennyiség pénzt nyomtak a
keziinkbe mielGtt a hatart atlépték volna, mondvan, hogy ott a magyar pénznek mar ugy
sem lesz értéke. Egy levél atadasara is megkértek, hogy azt a szileiknek valahogy
juttassuk el, ami majd jelezte volna, hogy szerencsésen elhagytak Magyarorszagot. Mar
Amerikéaban voltam tébb mint egy éve, amikor Edesanyam egy fényképet kiildétt egy
motorbiciklirél, hogy a levél atadasa utan ezt nekem szantak a menekdiltek szulei. Elég az
hozz4, hogy minden bonyodalom nélkil bicikliztink a hatar felé, ameddig lehetett, illetve
ameddig Ut volt.

Nehéz volt a bucstzas Edesapamtol, mert Gtkdzben néma csendben nyomtuk csak a
pedalt, és egész Uton csak azon tépelddtem, hogy vajon hogyan, mikor és hova
keveredek...

“Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek,
HosszU Ut porébdl kdponyeget veszek.

Buaval és banattal kizsindroztatom,
Sar0 kénnyeimmel kigomboztattatom.

Fajd el jo szél, fujd el hosszu utnak porat,
Hosszu utnak porat, az én szivem bujat.”

Hol, hogyan és mib6l élek meg? Tudom-e a tanulmanyaimat folytatni? Nyitva van-e még
a hatar, mint az elmult hetekben? Beengednek-e még Ausztridba? Az egész életem
pillanatok alatt lejatszédott eldttem. A sok csintalansdg, amit gyerekkoromban csinaltam.
A héboru, a gyerekkori emlékeim. A német és orosz katonak a falunkban. A Keszegérben
val6 pecazas. Iskolaséveim otthon, kozépiskolaban, Gydrben. Az elsd cigarettam, borom,
sorém. Az elsd tanc, dlelés, csok. Az épitészeti nyari gyakorlatok. Az arviz aldozatainak
Uj hazépités. Edesapam fegyelmet osztogatd keze, Edesanyam dorgalo szavai, és az utana
bdvebben kiosztott szeretet. Hianyozni fog majd mindez. Ki mondja, vagy kit6l hallom
majd: - Fiam! Ez az én fiam! Edes fiam, mar megint mit csinaltal? - Testvéreim? Latom-e
még valaha 6ket? Kishigom mar most hianyzott.

Terveim is voltak ekkor mar, hogy majd a hataron tdl Gjra felkeltjuk a forradalmi
eszméket. Nem hagyjuk magunkat. Egyszer mar két hétig gydztunk.

“Feliil a galya,
Alul a viznek arja
Meégis a viz az ur.”

Petdfi verse forgott az agyamban, és miel6tt el tudtam volna gondolataim témegeit
rendezni, hogy vajon majd mit is csinalok, mit is csinalunk, a nagybatyam veregette a
vallamat, és Isten aldasat, jo utat sok szerencsét kivanva felriasztott gondolataimbal,
amint bdcsuzkodott. Ranéztem, és konnyek csurogtak szemeibdl, és szégyellve ezt,



hirtelen megolelt, és ekkor mar zokogva mondta: - Menj! Menj! Menekiilj! Legalabb te
legyél szabad, de ne felejtsd, hogy ki vagy! A fél falu biszke volt rad, de el ne felejtsd
hogy magyar vagy, es annak is maradj. Menj 6cskos, és becsiild meg magadat! - Nem
volt batorsagom, nem volt erdm nem sirni.

,, Buval és banattal kizsinoroztatom,
SUrQ konnyeimmel kigomboztattatom.”

Menni kellett. Musz4j volt. Elindultam, visszaléptem, Gjra megdleltik egymast és Gjra
elindultam.

Régen volt ez. 1956. november végén. Régen, amikor csak egy serdulld kamasz voltam.
Serdil6 kamasz, egy volt kisdidk, aki el6tt par hdnappal ezel6tt meég nyitva alltak az
egyetemek kapui. Egyetemistava valni? Almodtam én ezt csak? Minden véget ért. Hol és
hogyan tanulhatok majd én kilféldon hisz egy nyelvet sem értek? Még ha érteném is,
mib61? Valamibdl élni is kell. Elni is kell. Elni. Labaim vittek lassan tovabb. Vittek elore.
Szivem sebesebben dobogott, lelkem mar vagyott vissza, de agyamban csak rohantak a
szavak, menj! Menj, ne fordulj vissza! Menj! Es én lehajtott fejjel sirva zokogva mentem,
csak mentem. Még csak hatra nézni se mertem. Csak mentem. Ez a par sz&z méter volt az
életem leghosszabb Gtja. De csak mentem...

., Elindultam szép hazambul,
Hires kis Magyarorszagbul.
Visszanéztem fél utambul,
Szemembol a konny kicsordult.”

A tobbi versszakokat probaltam kiverni a fejembol: "Bu ebédem ba vacsoram”, csak
legyen mit enni, és mentem tovabb. "Boldogtalan minden 6ram.” tolakodott a dal. Csak
¢lhessek, csak nézhessek csillagos eget. Jaj Istenem adjal szallast”, és Istenben bizva
csak mentem tovabb. Akkor még gondolni se mertem arra, hogy ”Mert meguntam a
bujdosast, Idegen f6ldon a lakast.” Hisz még nem is voltam idegenben, csak oda
késziiltem. Mentem. Arrol sz6 sem lehetett, ahogy az ének befejezddik “Ejjel-nappal a
sok sirast”. Nappal volt. Esteledett. Messzirdl mar lathato volt egy Kivilagitott
templomtorony. En pedig csak mentem. Az a gondolat, hogy vissza talan sose térek,
szeretteimet tan sosem lathatom, ez a gondolat, banat, elkeseredés mindig nehezebb lett.

,, Visszamegyek szép hazamba,
A kisalfoldi ronasagba.
Elfelejtem minden bumat,

Itt hagyom a banatomat.”

., Aldjon vagy verjen sors keze, itt élned és halnod kell!”’, hangzott a lelkemben. Aldjon
vagy verjen...! Szinte elbirhatatlan volt, de én csak mentem. Nekem menni kellett.

Szabad akartam lenni, és élni akartam. Mentem.

A Hanséagi-csatorna mellett kdzeledtem az osztrak hatarhoz, és egy 6sszerombolt



gyaloghidon keriiltem Ausztriaba, kezemben a fabdrénddel. Az éjszakéat egy iskolaban
toltottik, és paran mar falubeliek is voltak ott. A lassan szemerkeld esd altal atazott
testlinknek jol esett a meleg szoba és a meleg kakad.

»Ne menj messze fiam!”

Masnap Salzburgba utaztunk, és itt kezdddtek a problémak. Camp Roederbe, egy
elhagyott amerikai bézisha kerultunk. Naponta csak egyszer kaptunk enni.
(Elsikkasztottak a kosztra vald pénzt.) Amit az eldttiink jovok még kaptak, zsebpénzt, azt
mi mar nem kaptunk.

Kevert népség volt a tdborban. Par tucat pesti széplany, kurva, a pesti kuplerajbdl szinte
mennyorszagot teremtett egy naluk nagyobb szammal 1évd fegyvertelen magyar
katonanak, akik fegyverrel jottek at, azokat letartdztattak és elkilonitették a tobbiektdl.
Rajtuk Kivil didkok, munkas, parasztemberek, csaladok ¢sszezsufolva mint a heringek
minden egyes kaszarnyaban. Egyszer( vasagy azért mindegyikinknek volt. Alvasrol csak
a kimertilés utan lehetett sz, mert a gyereksiras, panaszkodas a szerelmeskedés zaja
ébren tartott benniinket. Allanddan éhesek is voltunk mert csak egy darab zsirszalonnat
kaptunk elszor kenyérrel, késdbb azt is csak kenyér nélkil. Nagy pénzt csinalhatott
ebbdl a gondnok dr, akit ugyan hamarosan le is tartéztattak. Errél jut eszembe, hogy majd
szornyet haltam az els@ reggel, amint kinéztem az ablakon, és megd6bbenve lattam a
teherautdkat, ajtajukon nagy 6tagu csillaggal. Tisztara ugy néztek ki mint az orosz
teherautok. (Persze 6k lemasoltak az amerikaiakat.) Amikor rajéttem, hogy a csillag
fehér, nem vords, és valaki amugy is vallamat verve megnyugtatott: - Nyugi 6csi, ezek
amerikaiak nem ruszkik! -

Edesanyam intd, figyelmeztetd hangja még frissen csengett a fillemben: ,,Ne menj messze
fiam, hogy konnyen haza segithessen majd az Isten, ha megvaltozik majd itthon a
helyzet!”

November végén, december elején Ausztriaban mar nem lehetett betelepedési engedélyt
kapni. Svéjc lett volna a kdvetkezd logikus hely. De se rokonom, se ismerdsom se
partfogom ott nem volt. A nyelvilket sem tudtam, és érettsegim akkor még nem volt és
raadasul 18 éven aluli voltam még. Tehat oda sem lehetett bevandorolni. Ausztréliaba
ugyancsak csalogattak. De anyam szavai: ,,Ne menj messze fiam!” arr6l lebeszéltek. Mi
maradt hatra? Hallgattam t6bbszor is amint egyesek dalolgattak:

., Amerikaban arany az élet,
Amerikaban sosincs sotét
Amerikaban........................

Minden szépet, minden jot igergetett csak a nota. Mit tehettem volna mast? Sorba alltam
az Amerikaba késziilokkel, aminek az az eldnye is megvolt, hogy délbe ebédet is
kaptunk. Csajkaszamra osztogattak mindazoknak, akik hajlanddk voltak ezért sorba allni.
Persze, hogy sorba alltunk. Hat majdnem két hétig tartott ez, mire rajottem, hogy az
erdszakosak, meg a tolakodok, meg a kiskurvak mindig elém keriltek. Az egyik napon
egy tisztviseld egy jelentkezdt, egy 6nként vallalkozét keresett az ajtonyitas-csukashoz.



Rajtam Kivul mas nem is jelentkezett. Most értem, hogy miért mondta gyere belilre, és
majd onnét nyisd az ajtot, amikor mi szélunk. Nem lesz itt most mar tolakodas.

170 cm magas, 55 -60 kil voltam. Gyerek. Persze bent meleg is volt, és délben a levesbe
egy Kis hus is ker(lt, ami szintén jol esett. Nem is hidnyzott &m ezutén a zsirszalonna
sem. Ezt tébb mint egy hétig csinaltam, miutan a tisztviseld kérdezte tlem, hogy én még
mindig itt vagyok-e. Természetesen, volt a valaszom, hisz megkértek valamire, és én
vallalkoztam erre. De hat miért nem j6ttetek a papirokat kitdlteni, faggatott tovabb? Nem
akarta megérteni, hogy én kotelességemnek tartottam az ajtonyitogatést. Erre rdm szolt,
hogy hivjam Apamat, Anyamat és testvéreimet, hogy majd 6 elintézi a dolgainkat.
Magyaraztam ugyan, hogy se Apdm se Anyam se testvérem nincs velem, s 6 erre kézen
fogott engem, végigvezetett nem tudom, hany irodan keresztil, megéallva tébb mint egy
tucat asztalnal, ahol vagy 8, vagy én, vagy mind a ketten valamit alairtunk. Kezébe vette
az orvosi maszereket is, és csak felém mutatva mondta, hogy milyen jo, hogy én jo
egészségben vagyok. Se tidd, se szivbajom nincs. Nem is vagy vak se, meg stiket se,
mondta. Kezembe nyomott egy cédulat, egy hatalmas pecséttel rajta, és ramutatott az ajtd
el6tt all6 autébuszra, hogy hozzam majd a csomagjaimat, és az addig majd var ram.
Gondoltam magamban, milyen csomagot? Még nagykabatom sem volt. Velem volt
azonban éallanddan egy aktataska, amiben két tankdnyvem volt a matematikai meg
épitésztorténet, meg hat a logarlécsém. Megmondtam neki, hogy amim van, az velem
van, tehat ha szabad, akkor felszallok az autdbuszra. Az er@s de meleg, gyengéd
kézfogasara még mindig emlékszem. - Isten aldjon fiam! Szerencsés utat! Isten veled. -
Még hallom most is, amint csak ugy maganak mondta: - Buszkék lehetnének szilei ennek
a kamasznak, de szegény Magyarorszag is majd sajnalhatja, hogy el(zték ezt a gyereket. -

Az elsd repuldut

Egy szinte alméabol folriadt ifju folytatta tovabb Gtjat Minchenbe, ahol is egy amerikai
bézisba, taborba érkeztiink, ahol elszor lattam négereket. Osszeetettek veliink mindent.
SGt, még cigarettaval is megkinaltak mindenkit. Hej, de jé vilag lehet Amerikéban, ha
még kulféldon is ilyen jol élnek. Zsebiinket is megraktak csokoladéval meg cigivel.
Ezutan utra keltlnk.

A repll6n csak aludni szerettem volna, de az én agyamban csak a dal kévalygott:

“Harom koma kiment a liba legelore:
Meglatott egy repul6t fenn a levegdben.
Hej koma micsoda, eke taliga

Hogy az Isten csodajaba keriilt az oda.”

Azon gondolkoztam én is, hogy az Isten csodajaba keriiltem ide? F6l a magasba. Anglia
és Irorszag felett repiilve, alattunk és felettiink egyarant fényarban iszott minden.

“Ragyogtak ram a csillagok
Mert tudtak, hogy arva vagyok.”

Alattunk pedig a varosok vetekedtek egymassal, hogy melyik ékesebb. Eszembe jutott a



Micsurin kertész elvtarsrol sz616 vice is. Vajon hany poloskat kellett a nyomorultnak
keresztezni a szentjanosbogarral, hogy Moszkva is ilyen fényarban tusszon? Az 6ceédn
felett megetettek veliink mindent, mondvan, hogy a nemzetkdzi hataron megynk at, és
nem szabad Keletrdl Nyugatra kosztot vinni. Naivok voltunk, és el is hittlik, pedig itt mar
nem is voltunk éhesek. VVagy esziinkbe volt még a régi vicc, hogy csak keleti nyelvet
szabad tanulnunk, de a cigany Kitett rajtunk mert 6 kelet-németet valasztott maganak.

Az ¢jszakat mar Amerikaban toltottik, de hosszinak tlnt az e€jszaka. Este indultunk, éjjel
utaztunk, és még mindig €jjel volt, amikor megérkeztiink. Persze akkor még nem tudtuk
az Otorés idoeltolodast.

Keresztul-kasul Amerikan

25 év utén fedeztem fel, hogy tulajdonképpen hol is volt ez az amerikai éjszakazas. Ekkor
mar mint a radiéallomas igazgatohelyettese voltam, és a Niagara Falls-i katonai repulGtér
szervezésében a varos vezetd embereit egy-egy bemutatd hadgyakorlatra elvitték.
Labrador, egy Ontario fol6tti Kis kanadai megye teriiletén a bazis parancsnoka
magyarazta az ott Iévoknek, hogy egyes épiletek mikor, mire voltak hasznélva. Még
Ujnak latszik a festés azokon az épuleteken, mert az elhagyott vildghaboru utani
laktanyakat 1956-ban atfestették az 6tvenhatos magyar forradalmaroknak. Persze hogy
azonnal megkérdeztem, hogy hanyan jéttunk ide. Mindnyajan, volt a valasza. Itt
éjszakazott minden 6tvenhatos menekiilt, és masnap egy félnapos vagy egy egész napos
at utan megérkeztek Camp Kilmer New Jersey-be, vagy Kalifornidba. Az én félnapos
utam ezek szerint engem Camp Kilmerbe vezetett, ahol valasztanom kellett, hogy egy
hazaspar fogad-e engem 6érokbe, vagy bekertilhetek egy kollégiumba. En a masodik
lehetBségre szantam ra magamat.

Mésnap Ujra utra keltiink. Egy autobusz vitt benniinket egy vasutallomasra. Néger volt a
sofdr, és valaki goromban megjegyezte, hogy milyen fekete. Kormos. Még ciganynak
sem val6. Az autobusz hirtelen félrehlzott az utrol. Megallt, és a sofor hatrafordulva,
tisztan, magyarosan megkdszonte a neki iranyitott bokokat, és folytatta tovabb azzal,
hogy @ is magyar. Bliszke a magyarsagara. - Talan én vagyok az egyeduli szerecsen
székely -, mondta most mar mosolyogva. - De én szerencsés székelynek tartom magam.
Idesapam, Idesanydm erdélyi menekiltek, és csecsemdkoromban érokbe fogadtak
engem. Ez az orszéag titeket is befogadott. Egyeseket kozuletek drokbe is fogadott. Nem
tudhatjatok, hogy kozuletek, ki és mikor mehet majd haza. Magyarorszagba. Ne
felejtsétek ti ezt sose el. - Erre elkezdett ujjaival csettegtetni, és mi kdnnyes szemekkel
hallgattuk, amint gyonyord basszus hangon énekelte:

., Ki tudja merre, merre visz a végzet
Bolyongos uton, sotét éjjelen......”"

Uténa folytatta a magyar Himnusszal, amiben mar siras kdzben, elfojtott konnyekkel mi
is segitettiink. Egymas utan kezdte a szebbnél szebb népdalokat, amit legtébben még nem
is hallottunk eddig. Bevallotta azt is, hogy cserkész segédtiszt is volt, és ott tanulta a
szamunkra ismeretlen gyonyora népdalokat. Elhataroztam, hogy majd valahogy én is
beallok cserkésznek, mert megddbbentben szépek voltak a népdalok.



A mai napig nem tudom, mert két vasutallomasra szallitottdk Camp Kilmerbdl a
magyarokat, tehat vagy Philadelphi&bdl, vagy New Yorkbdl indultam tovabb. Kezemben
az aktataskdmmal, a méasik kezemben szorongatva a vasuti jegyemet, aminek a hatuljara
irva az, hogy ha a vonat 6tszér megall, szalljak le, mert akkor mar Buffaloban leszek. Ez
két nappal karacsony el6tt volt. A vasutallomas feldiszitve, és kdrusok korus utan
énekeltek. A zsebemet majd kiégette az az egy dollar, amit a lagerbe koltdpénznek
kaptunk. Fogalmam sem volt, hogy mennyit ér, és mennyi vasarld ereje van. Banant, az
elsd banant méar ettem Labradorban a katona konyhaban, de narancsot még nem. A
vasUtallomas kistizletében szinte kiabalt felém egy kis zsak narancs. Raszantam magam,
hogy valahogyan csak megértetem magam a boltossal, hogy én egy narancsot akarok
venni. Egy narancsot. Egyet. Pénzem van. Gazdag vagyok, és egy narancs nem Kkertlhet
tobbe, mint egy dollarba. A probléma ott volt, hogy & nem beszélt magyarul (Hat hogy
beszélhetett volna?), én meg nem értettem egy arva szt sem angolul, de azért hosszu
huzavona utan a kezembe kerdlt az a kiszsék narancs és a boltosnal kotott ki az én
dollarom. Miutén az a kasszaba kertlt, és & kezdte nekem az aprépéenzt visszaadni, én
meg csak nézegettem a csecsebecse apropénzeket amint & szdmolja nekem a kezembe.
Persze az egy cent nagyobb volt mint a tiz cent az 6t cent is nagyobb volt mint a tiz cent.
A 25 centr6l fogalmam se volt hogy vajon az micsoda, és mint egy kisgyerek csak
nézegettem Oket. Silabizaltam, illetve probaltam kisilabizalni, hogy vajon mennyit is
adott nekem ez az ember vissza. Sehova nem jutottam vele, de idok6zben sikerult egy
narancsot kiszabaditani a kis zsakjabol. Visszaakartam a tébbit adni a boltosnak, mert én
csak egy narancsot akartam. S6t, mikor meghadmozatlanul beleharaptam, ragdsnak,
keser(inek talaltam. Hogy tudjak ezt masok megenni? Ekkor mar figyelt ram a kereskedd
is. Azt még nem is sejtette, hogy én csak egyet akartam venni, de kivette a kezembdl a
meghamozatlan narancsot, és meghamozva visszaadta, és varta, milyen hatassal lesz
majd ez ram. Jobb iz{ lett. Sokkal jobb, de én mégis vissza akartam adni a tobbit mert
sajnaltam a sok rakoltott pénzt. Kézzel-labbal magyaraztam, és addig mutogattam amig
bele nem nyult a kasszaba, és visszaadott egy dollart. Csodalkoztam, hogy miért nem
fogadja el tdlem az apropénzt, amit az eldbb adott. Mi lett a végsd megoldas?
Visszakaptam az elsd dollart. Nekem adta az apropénzt, és visszaadta a kinyitott Kis zsak
narancsot. Amikor meglatta, hogy én azt szétosztom a korilottem alloknak, @ is
hozzajarult még par zsék naranccsal, hogy mindenkinek jusson. Feltdnt az ott énekloknek
is, és odajottek, és nekiink énekeltek karacsonyi énekeket. Csodalkoztak, hogy sirtunk
amikor a Csendes ¢éjt énekelték. Persze, hogy sirtunk. Azt értettiik, de a ,,Jingle Bells”-t
meg ,,Frosty The Snowman”-t sose hallottuk. Magamban én pedig a ,,Mennybdl az
angyal”-t didolgattam, amit a mai napig is minden szentestén elénekliink, miel6tt a
Jézuska jon. Hogyne sirtam volna, de most boldogan? Vartam a vonat indulasat. Csak 6t
allomas lesz, hisz ide akkor gyalog is elérnék hamar. Megint tevedés.

Elsd karacsony idegenben

Végre felszalltunk a vonatra, €s izgatottan vartuk: elso..., masodik...,
harmadik...,negyedik...,6t0dik allomas. Leszallas. December 23. Este 10 6ra. Hideg van.
Kabatom nincs. Fazom. WC-re kellett menni. Hol van? Hogyan? Kit kérdezzek meg, és
azt is hogyan? Hatha valaki éppen akkor jon értem és én meg nem vagyok itt. Egy meleg
érzés a sotét nadragom elején.... de senki sem veszi észre Ugy sem. Ha jott a kalauz, vagy



a renddr, vagy az tdvhadsereg katonaja, mindegy volt. Egyenruhaban voltak, és én csak
rettegtem t6lik. Megjatszottam a siiketnémat. Ugysem értetettem, hogy mit akartak.

Hajnalban hangosan kiabalta valaki: - Van itt valaki magyar aki ram var? - Ha nem lett
volna olyan 6ridsi magas a vasutallomas mennyezete, akkor belevertem volna a fejemet
olyan magasra ugrottam 6rémémben. - En! En! Itt! Igen! - mondtam boldogan, fel sem
figyelve arra a meleg érzésre, amint nadrdgom Ujra vizessé valt. - 'Csértessék,
dicsértessék Plébanos ur! - Se kezet fogni, se megdlelni nem mertem se megkérdezni azt
sem, hogy hol a vecé. Kovari Atya - mert én nem vagyok plébanos - mondta, elvitt
autoval Derbybe a magyar piaristak diakotthonaba. Idehozott engem a ,,nem vagyok
plébanos”, Kovari Atya, a Derby Piarista Didkotthon vezetdje. Lefekvés utan elég késon
ébredtem fel. Korllnézve egy hatalmas szobaban emeletes 4gyak tdmege nézett csak ram.
Mintha csak azt kérdezték volna: Hat te mit keresel itt?

Szentestére késziltek a papok, és én is velik énekelgettem a szép karacsonyi énekeket.
En csak magyarul de 6k angolul, latinul és lengyeliil is tinnepelték a kis Jézus sziiletését.
Meglepddtem, hogy még ajandékot is kaptam. Kalucsnit ugyan, de az éveken keresztil
hasznalatban volt. Soha életemben nem felejtem el ezt az elsd karacsonyt. Az elsd
karacsonyt az idegenben. Ot évtized multan mar egyikik sem él, de nekem az emlékek
orokke tartanak. Hogy is felejthetném el a Mennybdl az angyal-t, a Pasztorok keljlnk fel
szllte a sz(z szent fiat, 6rvendezzink!-et? Ettdl a pillanattol kezdve én otthon éreztem
magam. Ez nem jelenti azt, hogy jégviragokat nem csokolgattam késbb, hogy nem
voltak rémalmaim, de az itteni szentestei szeretet mindig erdt adott arra, hogy
honvagyamat legydzhessem. (,,Almatlan éj és nappalok... A zsarnoksagbol tobb tobbé ne
legyen!”) Mintha a kis Jézuskaval egyiitt lett volna a sziiletésnapom. Persze én aprilisban
szllettem 1939-ben, Markotabdddgen. Ezek kozul a sok okos diplomas emberek kdzil
egy sem tudta, hogy hol van Markotabodoge. ,,Isten hozott ide hozzank, fiam”
mondogattak egymas utan. Megfogadtam magamban, hogy megbecstltetem magam
vellk, és nem hozok rajuk szégyent. Isten engem ugy segéljen!

A sok pap, a legényemberek, mint szeretd édesapak probaltdk gondomat viselni és
biztattak, hogy én is énekeljek veliik batran. ,,A kis Jézus mindenkinek sziiletett.”
Valdban.

A derby-i piarista kollégiumot tulajdonképpen 1956 szeptemberében nyitottak ki a
masodik vilaghabora utan Amerikaba és Kanadaba menekdlt volt piarista didkok és
persze mas szuldk gyermekei szdmara, hogy valamilyen magyar nevelés is jusson
ezeknek a gyerekeknek.

Hosszu lenne az ide vandorolt piarista atyak vilagjaro barangolasait leirni, de tan csak
annyit, hogy azt a dontést hoztak, hogy egy anyahazat Buffaloban alapitanak, mivel hogy
Buffalo egy kozponti hely, ahol Chicag6bol, Clevelandbdl, Torontdbol és New York
kornyéki magyarok egytttmakddésevel kdzpontot csinalhatnak. Par évvel késobb tervbe
vették a kollégium megépitését a hires Graycliff ( FrankLloyd Wright) teriiletén, amit
szinte ajandékba kaptak egy gazdag amerikai bankartol. Munkaerd a papok voltak. Astak,
betonoztak, kdmiveskedtek a mise mondasaik mellett. Es elég hamar a Buffalo kdrnyéki



magyarok is segitettek az épitkezésben. Garfield New Jersey-bdl pedig elhozta aszalosait
és acsait, Bodnar Gabor aki Gerencsér Istvan és Kdvari Lajos Atyakkal még
Németorszagban megalapitotta az Emigracios Magyar Cserkeszszovetséget. Két hét alatt
minden ajto, minden ablak a helyén volt, és az 6sszes falak fenydfadeszkaval beboritva.
1956 szeptemberében megnyilt a kollégium 25 személlyel. Telt haz volt, mert csak
ennyire tervezték. Minden gyerek amerikai iskolaba jart, és iskola utan k6z6sen csinaltak
a hazi feladatokat, és utana voltak a magyar nyelv, torténelem és foldrajz 6rdk magyarul.
Beszeélni csak magyarul szabadott egész napon at.

Persze, hogy tatott szajjal bamultak engem a szenteste reggelén az emeletes agyak.
Emeletessé( bunk beds) véltak az agyak, mert a 25 szeptemberben érkezett mellé, 1956
novemberében még 25 menekiiltnek a gyermekeit is ide fogadtak. Dupla &gy, dupla diék,
dupla lehetdseg ugyanazon a kicsi helyen. Az étvenedik agy lett az enyém. Vagy talan az
volt az els6? Mindenki hazament a karacsonyi szlnetre, tehat mit kerestem én itt? Hogy
tudhattak volna, hogy nekem ez az otthonom? En nem mehetek mashova, mert se
rokonom, se ismerdsom hazamon kiviil nincs. Ugy latszik, hogy az 6t évi ott
tartozkodasom alatt kibékultlink egymassal, illetve megszoktuk egymast.

Egy bajos holgy hivogatta a nevemet. - Hegedds, Heged(s! Font vagy? - Hamar magamra
kaptam az egyetlen ruhamat, és kiléptem a hal6szobabol, ahol hirtelen egy nagy
farkaskutya rdam morgott, és egy aranyos kis puli kutya pedig nyalogatta a kezem, és
boldogan kériiltancolgatott. En a kutyatél mindig nagyon féltem, még most is, de a holgy
erélyesen raszolt a nagy kutyara, hogy hallgasson, és adjon nekem egy pacsit. A kicsit
pedig megdorgalta, hogy hagyja mar abba a hizelgéseit. Megddbbentem, hogy mind a két
kutya engedelmeskedett. - En vagyok a Lenke néni, ez meg a Szilver és a Cigany. Isten
hozott édes fiam. Megprobalom majd Edesanyadat helyettesiteni. - Az 6lelkezést rovidre
kellett fogni, mert a Szilver Gjra morgott. - Gyere fiam, csinaltam neked uzsonnat a masik
hazban, mert itt nemcsak a papokra, akikbdl van tébb mint egy tucat, hanem a diakokra is
én fozok. Na, gyere fiam, hisz hallom, hogy korog a gyomrod. - Kavéval, rantottaval,
lekvaros kenyérrel traktalt, ami hihetetlentl jol esett. Megmutatta a kapolnat is, €s
biztatott, hogy adjak halat az Istennek, mert ide, jo helyre kertiltem. Tébbet én mar nem
leszek egyedil, mert a papok is majd barataim lehetnek. Megigérte azonnal, hogy rajtam
mindig segit, ha szilkségem lesz ra. Baratsagunk majdnem 30 évig tartott. Havonta
tobbszor be-beugrottunk gyermekeinkkel, a hetvenes, nyolcvanas években halalaig. Az
Uristen magahoz hivta végre, amikor mar 95 éves volt. Aldott jo Iélek, akinek 30 éven
keresztul viragot vittem, késébb Marikaval meg a gyerekekkel egyutt Anyak Napjan.
Edesanyam nem volt féltékeny, oriilt neki, hogy egy ,.édes” mostohaanyéra talaltam. - En
vagyok az anyad, fiam -, mondogatta &, - de ha a Lenke néni az 6rzd angyalod mar most
is, mindketten az anyad lehetlink. - Meg kell, hogy emlitsem itt, hogy Lenke néni hajadon
volt, egész életén keresztil. A mai napig is szeretem. Iddkdzben talalkoztam sok mas
plébanos urral, mire megmagyarazta valamelyiklk, hogy 0k szerzetesek. Piarista papok.
Ok inkabb tanitassal, nem plébanoskodassal keresik a kenyeriiket. Annak ellenére, hogy a
veluk toltott 5 év Derbyben, es egy tovabbi 20 év tanarkodasom alatt, s6t akik meg élnek
a mai napig is, minden nap, mint p6t-plébanos jarnak a tanitas vagy a nyugdij mellett 2-3
misét mondani a plébaniakon. Itt kell megjegyeznem, hogy egyikiik sem, sosem,
nyilvanosan nem vezetett vagy tanitott senkit sem rosszra. Privat életiik az egy mas



kérdés. Egyesek bort ittak és vizet preédikaltak, de melyikink nem csinalta ezt, vagy
ehhez hasonl6t? Melyikink tudna megkdovezni dket, vagy melyikiink lakhatott volna egy
egész életen at, fliggonytelen Giveghdzban?

Erdekes volt az elsd szenteste. Papot otthon csak néha-néha lathatott az ember, itt pedig
szentmise a kapolnaban, tiz, tizenkét pappal. Es utana a nappali szobaban 6sszegydlve
énekeltek karacsonyi énekeket, latinul, magyarul meg lengyelul, mert volt harom lengyel
piarista is. Biztattak engem is, hogy segitsek nekik, de aki engem ismer, az most
mosolyog ezen, hisz énekelni nem nagyon tudok. A karacsonyi vakécié élményteleniil
telt el. Egyedil voltam egész nap, és lapozgattam a magyar konyveket, és barkacsoltam
Kdvari Atyaval, mert kiderlt, hogy mindketten épitdipari technikumba jartunk otthon.

Kollégiumi évek

A vakacid végével megkezdodtek az iskolak, és nekiink az esti angol 6rak. A ,,nekiink”
alatt 25 mas forradalmi meneklt didkot értem. Minden Isten aldott nap, 25 szét tizszer
leirtam, husszor elolvastam hangosan, és szamtalanszor szétarral a kezemben aludtam el
j6 par éven keresztll. A matematikén és a fizikan kivil az iskola borzaszté nehéz volt, és
a papok mar el6re elhataroztak, hogy érettségirdl sz6 sem lehet janiusban, hanem
ismételni kell majd a negyedik osztalyt. Ez tobb iddt engedett az angol tanul&sra, meg
arra is, hogy egy kis foldrajzi vagy torténelmi lecke el6adasara is keszulhessek a régi
didkoknak. R4jottek, hogy matematikaban is tudok segiteni, mert ahhoz nem kellett
nyelvtudas. A matematikai alapom megfelelt az elséves egyetemi kdvetelménynek. A
hétkdznapok véltozatlanul peregtek: ébresztd, kozos reggeli ima a kdpolnéaban, reggeli,
iskola, hazi feladatok, vacsora, magyar nyelvi tanuldsok, esti ima a kapolnaban, ¢€s ,,jo
¢jszakat!”. Szombat és vasarnap mas volt. Szombat reggelenként cserkészkedtiink. A
mostani buffaloi, 214-es cserkészcsapat, az az angol valtozata a 2BKG cserkészcsapatnak
(Budapesti 2. szamu Kegyesrend( Gimnazium Cserkész Csapat). A piaristaknak Sik
Sandor kezdeményezése altal volt az elsd cserkészcsapat Magyarorszagon, ami késdbb
kiképzdcsapattd is valt. Amint mar emlitettem Gerencsér Istvan és Kdvari Lajos piarista
atyak, és Bodnar Gabor, Jambor Lajos és Pal Torontobol, és a clevelandi Beodrai Ferenc
alapitottdk meg Németorszagban a Magyar Emigracios Cserkészszdvetséget. Ezek szerint
nem kell meglep&dni azon, hogy az amerikai iskolaban valo jo tanulas a magyar nyelv
gyakorlasa és a foldrajz, torténelem tanuldsa meg a cserkészeti tevékenységek egy szintre
tartoztak. Kis cserkész, cserkész, orsvezetd tanfolyamok, tiszti kiképzés (én az enyémet
1957-ben kaptam), az éppen olyan fontos volt, mint a hazi feladat elkeszitése. Fafaragés,
csomokotozes, satorverés, zaszlokészités, a cserkeész torvények betartasa, gyakorlasa,
amerikai cserkésztaboron vald részvétel fontos volt. A cserkész vezetdnk Kdvari Atya,
Ubul B&' volt. Szigorusaga szinte legendas volt. Kévetelményei szinte elérhetetlenek
voltak. Menetelési gyakorlatok farasztdak, de a diszmenet felvonulasokon a tbor
épitések, satrak gyoptéglaval valo kdrbevevése meghoztak a jutalmat a nehéz munkaért,
az amerikai cserkésztestvereinktol, egy kis irigyseggel 6sszefogva. Diszmeneti
masirozasunk 0szinte tapsot kapott minden Szent Patrik napon, vagy a Loyalty Day-i
felvonulason. 50 srac cserkész egyenruhaban precizen menetelve, mind kihiizva magat
egyenesre mint a nyulé nyarfa, szemrebbenés nélkil menetelt a diszemelvény el6tt.
Majdnem mondom: O a régi szép idok!



Nem mondhatnam élmeénytelennek a Derby-i kollégiumban t6ltott 6t évet. Mieldtt még
érettségiztem volna 1958-ban, akkor mar Kovari Atya helyettese voltam. Feltgyelni,
nevelni, tanitani az ott 1évd didkokat, akik kozott Gombos unokaja, Maléter Pal fia,
Szentgyorgyi unokaja, és mas fontosabb, magas rangu személyek: Kdlcsey, Harkanyi
rokonai is ott voltak keverve a magamfajta egyszer( menekultekkel. Ami k6zos volt
benniink az az volt, hogy hontalanok voltunk mindannyian. Kilénbség pedig annyi, hogy
mindenki més hazamehetett szilleihez, vagy rokonaihoz karacsonykor, husvétkor, és
természetesen nyaron, csak én nem.

Az érettségi utan egy ketéves epitdipari technikumba jartam Derbybdl autobusszal.
Nekem 40 dollart fizettek a papok havonta a munkameért, és 60 dollar volt az autébuszra
vald koltségeim, meg még a tandij efélé. Segitettem itt-ott, takaritottam is egyes
papoknak, de fdleg a szabadsagom alatt, mint kdmdves és &csinas dolgoztam Buffaloban,
és egy nyaron New Jersey-ben is Bodnar Gabor asztalosmester csapataban. A kovetkezd
nyaron a papoknak egy kis hézat épitettem 1 dollaros Grabérért. Flrészt, kalapécsot,
collstokot, meg derékszdget 6k vettek, amelyek még mindig meg vannak. Szkdsen
ugyan, de megéltem. Olvastam, tanultam, dolgoztam, aimodoztam, s&t rémalmaim is
voltak. (,,Almatlan éj és nappalok.... Zsarnoksagbol tobb tobbé ne legyen™). Sok keserti
napot, fleg a vakécids napokat toltottem el. Almaimban sokszor hazajartam, de mégis
fejem felett tetd, €hes sose voltam, és a papok a maguk modjan megszerettek,
megbecsiiltek, és barataim lettek szinte kivétel nélkil. Hivatalos is volt 10 évvel utana
mind az eskiivdnkre, és el is jottek. Ennyi pap még soha nem eskiidtetett meg senkit sem.
Talén ezért lenne ilyen szilard még a mai napig is, 40 év utéan is, a hazassagunk.
Honvagyamat nem engedhettem, hogy labra alljon, tagadni kellett, elhiissogtetni amikor
jott. Sirni csak akkor mertem amikor egyediil voltam. irtam is haza szamtalan levelet,
mar amennyire volt pénzem bélyeget venni. A svdjci sajtra hasonld cenzuralt valaszok
mindig ritkabban jottek, és a 70-es években, mar majdnem teljesen megszint a levelezés.

Megismerkedtem, illetve megbaratkoztam a Kutnyak csaladdal, a két kedves kisfiukkal,
Vali nénivel, az anyukajukkal, €s persze Tibi Baval, akikkel a mai napig is a legkdzelebbi
baratsdgban vagyunk. Vali néni volt, és ma is az altalam fogadott harmadik. Edesanyam.

Egy alkalommal fordult csak eld az 6t év alatt, hogy valamelyik éreg amerikas
magyarnak eszébe jutott, hogy a Jendt is meg kellene egyszer hivni. Na jo, miért is
hivnak Jendnek? Heged(s Léaszl6 Jendbdl, lett Jend L&szI6 Hegeddls. Kiilonben is hat
Laci is volt a kollégiumban, és sose tudtuk, melyikinket hivott a Kévari Atya. Jaj de
mérges tudott lenni, ha egyikiink sem mozdult meg. ,,A Laci fiam, akit maguk Jendnek
hivnak”, irta Anyam tbbszor is, “jol van? Aldja meg a Joisten a plébanos urakat,
mindnyajukat. Jarok am most én is a templomba, és az itteni Béke pappal egyutt
imadkozunk, nemcsak az én kisfiamért, hanem a plébanos urakért is. Megirnak, hogy
mivel tartozom, mert valahogy azt el szeretném intézni?” Edes, jo Anyam, ha tudta volna,
hogy az itteni koltségeket az otthoni pénzzel, egy asztalosmester keresetébdl sose lehetne
kifizetni. Nevettek is ezen sokszor a plébanos urak, 8k is mondtak am, hogy - Fiam,
nagyon szerethet Anyad! - Nem nehéz visszaemlékezni a didkotthonra, de mérhetetlendl
tavolnak latszik most mar. Jovore lesz 50 éve, hogy ideérkeztem, azt tudom, hogy mikor
és hova, de bizonytalan a valaszom arra, hogy honnét.



Mesek Magyarorszagrol

Megjegyzem, hogy az 50 évi itt tartozkodasom alatt, szdmtalan ismer8som, baratom van.
Feleségem, Marika, (J6sa Marika, 3 éves koraban kerult el Magyarorszagrdl a haboru
utdn), most is tokéletesen beszél még magyarul. Az itteni amerikai szabadsag Ginnepen,
jalius 4-én még mindig 6sszejon a ma mar majdnem 50 éves barati kor, gyerekeinkkel és
unokainkkal a 40-50 személy. Bizony megt6lti az iszomedencét a baratunknal, akit az
Isten mind a két kezével jol megaldott, és még is szivesen vallalkozik évente a hazigazda
szerepére. Tehat nemcsak mi, a most méar dregek, hanem a gyermekeink is baratai a mi
baratainknak. S6t az unokak is rokonnak tartjak méas barat unokait. Ez a szeretet
hihetetlen erdt adott nekiink, amikor az elsd iddkben a zsiros kenyér is elokeld volt. Most
mar kacsat, kacsazsiros kenyeret, szalonnat, kolbaszt, rakot is traktalhatunk egymasnak.
Ez a kibdvitett csalad, a vérrokonsag luxusa nélkil. Ezt megvenni lehetetlen lenne. Ezt
csak megérdemelni lehetett. Ugy néz ki, hogy mar megint halalkodnom kell, de csak ez
legyen a legnagyobb probléméam. Sajnos tanacsot kérni mar nehéz, mert az éregek, akik
bolcsek voltak, mar kihaltak. Most nekiink kellene bélccsé valni, de ezt egyszer(bb
mondani, mint megcsinalni. Mar a magam korabeliek nyugdijasok, vagy arra késziilnek.
Mint ahogy otthon mondtak, ez is megette mar a kenyere javat, én is. De most jon a
cukor, a csokoladé, a sitemény, meg az édes, aranyos Kis okos unokak, akik épp ugy
szeretnek benniinket fogunk nélkil, kopasz fejjel, mind fogsorral, vagy géndor hajjal. Ok
még artatlanok. Még naivabbak is, mint mi voltunk '56-ban. Sorsuk j6 iranyba halad, hisz
mi megfizettlik mar az alapzatokat. Szép orszagnak meséljik Magyarorszagot nekik, a
Csodaszarvastol, a Turulig, és a Béke Galambig. A pacsirtak dalat daloljuk nekik, és
magyarsagukra figyelmeztetjuk dket. Nekik mar nem is panaszkodunk, nem kell nekik
tudni, hogy ez a gonosz élet milyen pimaszul, goromban bant vellink, de azért is, még
most is, mégis éllnk.

Heged(s Laszl6 Jend

Hegedds Laszl6 Jend a gyori épitdipari technikum 17 éves didkja volt, amikor egyedl
elmenekilt 1956. november 27-én Markotabdddgérol. Ausztrian és Németorszagon
keresztiil keriilt az Egyestilt Allamokba, Buffalo varosaba. A piarista atyak altal vezetett
derby-i kollégiumban kezdte Gjra €életét, cserkész és cserkésztiszt lett. A katonai szolgélat
letOltése és az egyetemi tanulmanyai befejezése utan matematikai tanar, késébb
igazgatohelyettes is volt a Buffaloi Kalazanciusi Piarista iskoldban, a tehetséges didkok
gimnaziumaban. Hasz évvel késBbb pedig egy radidallomas részvényese €s menedzsere
lett. TObb kotet verseskonyvet irt. GyQjti az egyedulallé fabdl faragott bivalyszobrokat.
Hires viragos kertjében is mindig akad munka. Negyvenéves hazassag utan feleségével
egyutt szeretettel foglalkozik 6t unokajaval.



