
EMLÉKSZEM ÖTVENHATRA, hisz felejteni nem is szabad. 

 

Emlékszem, mintha ma történt volna. Emlékszem, amikor elõször szabadnak éreztem 

magam. Emlékszem, amikor örömünknél csak a lelkesedésünk volt nagyobb. 

Emlékszem, amikor meghallottuk a hírt, hogy Budapesten tüntetés van. Emlékszem, 

amikor kivonultunk a börtön elé, hogy kiszabadíthassuk a politikai foglyokat. Hogy is 

felejthetném el, amikor az ávós teherautókról ránk lõttek, és a vasútállomás kibõvítésére 

készült zsaluzott árkokon keresztül menekültünk el? Egy vaskerítésen át, vagy aki kisebb 

termetû volt, a rácson keresztül, bõrünket lehorzsolva, kabátunkról, ingünkrõl gombok 

nélkül menekültünk onnan. Emlékszem, hisz felejteni nem tudom még évtizedek múltán 

sem. 

 

Másnap újra összegyûltünk. A tömeg hatalmasra dagadt és az ávós iroda felé haladt, 

persze a hátsó bejáraton keresztül, és követeltük a káderlapok kiadását és a Pestrõl 

érkezett üzenethozók szabadon bocsátását. Elcsúnyult a helyzet itt is, mert fegyverük 

csak nekik volt, nekünk pedig csak a hatalmas tömeg jelentette az erõt. Megint csak a 

rácsos ablaknál állva kívülrõl benézve, az ávós géppisztolya a mellembe nyomva és 

gúnyosan mondta: - Hátra, mer lövök! Különben is kértünk már megerõsítést is… - és 

csak mondta, mondta tovább, idegesen, hadarva a szavakat de még mindig fenyegetõ 

hangon. De mégis, már a félelem is látszott rajta. Összeszedtem minden erõmet, és 

nyugodt hangon magyaráztam én is, hogy nem hívhatott õ senkit, hisz én már elvágtam a 

telefonzsinórt. 

 

Mit mondhattam volna mást, hisz hátra menni lehetetlen lett volna. Mögöttem a tömeg - 

fõleg diákok, egyesek vagongyári munkások, sokan pedig csak egyszerû gyõri polgárok -

- csak nyomott, követelt. Azért mégis sikerült bejutnunk. Kiküldtük a bennlévõket, és 

kezdtük kihordani az iratokat, amiket hamarosan csak az égõ lángok ölelgettek, és mi 

örömmel néztük, amint hamvaikat a szellõ fel-fel kapta és lelkünk újra érezte, hogy újra 

szabadok,illetve most már még szabadabbak vagyunk. Azonban az ávós elvtársak sorsa 

rosszabbra fordult. Nem lehetett mindet megvédeni a tömeg dühétõl. Nemcsak a szavak, 

hanem az öklök csapása és a lábak rúgása is jutott nekik. Úgy tûnt fel, mintha senki sem 

sajnálta volna õket, pedig kár volt akkor õket ott megverni. Emlékszem, persze, hogy 

emlékszem, mintha ma történt volna. Emlékszem, amint védték magukat, amint a tömeg 

rúgta, tiporta õket. 

 

Emlékszem, mert nem feledhetem el. Emlékszem, mert évtizedeken keresztül rémálmaim 

voltak. Álmaimra is még mindig emlékezem. 

 

Álmomban hazamentem, de mielõtt szüleimet, testvéreimet megölelhettem volna, jöttek 

már az ávós pribékek. Mert pribéknek pribékek voltak. Ismertem õket. Véres szemmel, 

vicsorgó fogakkal, gúnyos pofával jöttek felém, amint én menekülni próbáltam földbe 

gyökerezett lábbal, szárnyaim, mert álmomban azok is voltak, letörve. Az árok széles, a 

víz mély, a mocsárban kígyók és ráadásul a határnál lévõ reflektorok vakító fényüket 

lõtték a szemembe. Édesanyámat láttam még akkor is, amint Édesapám erõs karjaival 

visszatartott, mert õ az életét áldozva is jött volna kisegíteni engem a mocsár vagy a 

kígyóverembõl. Megdöbbenve tapasztaltam, hogy hang nélkül üvöltöttem anyám felé, 



hogy ne jöjjön. 

 

Hányszor ébredtem fel csuromvizesen rémálmomból, hang nélkül sikongatva, könny 

nélkül zokogva, mert amint feleségem gyengéden rázta vállam, úgy tûnt, mintha a hóhér 

keze vezetett volna engem a bitófához. Hirtelen feldördült a puskalövés, Oh!. Az a 

megkönnyebbülés amint álmomból felriadtam. Agyamban még mindig kavarogtak a 

rémálmok részletei. El kellett hogy mondjam. Áldott volt a feleségem, mert meghallgatta 

félálomban, vagy karjainkban tartva egymást, elaludtunk. 

 

Emlékszem még ma is, amint mint egy kisdiák a Forradalmi Tanács diákképviselõje, 

elõször gyalog, késõbb egy hivatalos felhatalmazással a kezemben megállíthattam a 

jármûveket, hogy a városháztól a rádióállomáshoz, a távirati irodához gyakrabban és 

hamarabb juthassak. 

 

Emlékszem, hisz hogy felejthetném el az autóbusz állomás elõtt álló obeliszk tetején lévõ 

vörös csillag ledöntését. Elmondom ezt tán egy kicsit késõbb. 

 

Emlékszem még most is, hogy november elején Gyõr városa sötétben volt egész éjszakán 

át, és csak a kelõ nap adott másnap reggel világosságot. Kézzel tekert nyomtatógépen 

csináltuk a röpcédulákat, hogy a mongol kinézésû ruszki katonáknak felvilágosítást 

adhassunk. Persze, õk csak keresték tovább Berlint vagy a Szuezi-csatornát. Hogy olvasni 

tudtak-e oroszul az nem biztos, de az biztos, hogy se a város sem az utcák neveit nem 

tudták elolvasni. Sajnos mi kényszerítve tanultuk az õ ábécéjüket. Az most már 

természetes, hogy letartóztattak, faggattak, ki vagyok, mi vagyok, mit csinálok, mit 

akarok. Gúnyosan halálra is ítéltek, az ülõgumóim még mindig emlékeznek, amint a 

ruszki csizma megrúgott, és bukfencezve értem a városház lépcsõinek az aljára. Csak 

röhögésnek minõsíthetem az õrökbõl jövõ hangokat. 

 

Tanáraim tanácsát elfogadva, hamarosan hazatértem szülõfalumba, egy istenháta mögötti 

kis faluba, Markotabödögére. Szünet van az iskolában, mondtam én boldog-

boldogtalannak. Nagyapám jött Gyõrbõl, sietve haza, lovai habosra kiizzadva, kérdõre 

fogva engem: - Mit csináltál te kölyök? A pofalemezed a hírtáblákon van? - Anyám csak 

nézett, mondván: - Én nem küldelek el hazulról, de azt sem merem mondani neked fiam, 

hogy maradjál. - Megöleltem, megcsókoltam. A kishúgomat a szomszédban lévõ 

iskolából hazahivattam, hogy tõle is elbúcsúzhassak. Kisleány volt, és amint 34 év után 

hazamentem, és kérdõre vontam, bevallotta, hogy õ erre nem is emlékszik, de 

évtizedeken keresztül várta, várta, hogy vajon mikor keveredek én is majd haza. 

 

34 év múlva 

34 évig kellett várnom, hogy hazamehessek. Egy Magyarországról átdobott kém akart 

engem itt beszervezni. Feljelentettem az FBI-nak és hirtelen utána meghalt. Hogy 

mehettem volna ezek után haza? A Berlini Falat akkor már ledöntötték. A kommunista 

párt megszûnt. Szabad választások voltak Magyarországon. Végre hazamehettem. 

Útlevéllel a kezünkben elindultunk feleségemmel haza. Haza. Vissza Hazámba. Ide 

tartozik a „LEVELEM HAZA”, nem kell hogy tovább sírjon a hegedû. 

 



Hazámra nem volt nehéz ráismerni. Sok-sok ember hiányzott ugyan már falunkból és 

még majdnem mindenki szegény volt. Harminc mámoros napot töltöttünk otthon. 

Nappalok, éjszakák egybekötve, meséltünk, hogy milyen is volt a sorsunk. Néhanapján 

kiruccantunk a faluból világot járni ( Aggtelek, Eger, Bábolna, Visegrád, Szilvásvárad, 

Ópusztaszer meg hát Budapest, Zirc, Fertõd stb.). Egyik alkalommal Gyõrben jártunk 

taxival, és a Baross hídnál meséli a sofõr, hogy nézzem milyen új zászló van most ott. Õ 

csak annyit tudott rólam, hogy '56-ban Amerikába mentem Markotáról. Meséli tovább: - 

Itt álltam én is '56-ban, amikor a tömeg le akarta dönteni a vörös csillagot az obeliszk 

tetejérõl, de sok próbálkozás után mégsem sikerült. Két szõke gyerek lasszót csinált, 

feldobták, és a másik végét egy traktor után kötötték és úgy lehúzatatták, amire 

örömkiáltás hallatszott a tömegbõl. Úgy magam elõtt van még a mai napig is a kisebbik 

diák! -, Mire a feleségem szorítja a kezem, és elõször mióta otthon voltunk, angolul 

halkan mondta: - Ne mond neki! Ne most. Ne még, hogy az te voltál. - Utána bevallotta, 

hogy bizony ezt õ eddig még nem hitte el, hogy az én voltam, amikor errõl beszéltem. 

 

Elrohant a harminc nap, de azóta már többször is hazamentünk. Apám, Anyám már csak 

a temetõben várnak minket, de felmérhetetlen volt a párszori látogatás, amikor még éltek. 

 

„Áldjon, vagy verjen a sors keze”, mi már itt készülünk az örök életre, Amerikában. Több 

mint három évtizeden át árva voltam. Gyermekeim, unokáim itt születtek, itt vannak. 

Hazamenni, meghalni otthon? Árvát csinálni azokból, akiknek itt az otthon? Hazamegyek 

amíg erõm és egészségem van, hogy lássam kishúgomat, aki már maga is nagymama, és 

meglátogatni szüleim sírját. 

Imádkozni itt is tudok. Itt volt, van, és mindig is lesz Isten. Hozzá mindig közel vagyok. 

Tudom. Ha itt temetnek el, közel maradhatok a családomhoz is. 

 

NE REHABILITÁLJÁTOK ÖTVENHATOT! 

 

Hol van Petõfi „hol sírjaink domborulnak?” 

Hol van a '48-as tisztelet ötvenhatnak? 

Hol vannak a hõseink akik meghaltak? 

Hol vannak? Sírjukat eladták talán? 

Csontjaikból alapot alakítottak a komunisták? 

Zsalunak csak hazugságot adtak. 

A hazugságon keresztül a csontok kipotyogtak. 

Hát hogy is gondolhattak erre? 

A géppuska, pisztoly a halottakat készítette. 

Meg is szaporították õket a Kádár-rendszer alatt akasztással. 

Névtelenül eltûntek a föld alatt a tömegsírban. 

Esetleg még mésszel is pofonöntötték õket. 

Akácfát ültetve sírhalmukra 

„ Hol sírjaink domborulnak” 

Lehengerelve, elboronálva legtöbb sír. 

Onnét ne is jöjjön soha semmi hír. 

Most kiszedik õket, a névtelen hõsöket. 

Hívják õket még most is csõcseléknek? 



Virágerdõ tetején ravatalozták õket. 

Százával voltak egyesületek, pártok 

Akik vitték vagy küldték a virágot. 

De a komunistáktól senki semmit sem látott. 

Mi az? Bocsánatot se kértek? 

Az elásott halott csontjait csak újra eltemettétek? 

A mártírok sírjai feldöntve, széttaposva. 

A mártírok sírnak. Van aki hallgatja? 

Kofárkodtok megint, újra! 

Mit akartok ti becstelen csavargók? 

Nem tettetek bennünket tönkre amikor '56 volt? 

Nem irtottatok bennünket tömegével? 

Nevünket ki sem írtátok keresztünkre. 

Csõcseléknek tartottatok bennünket évtizedeken át. 

Mi történt most? Kell a forradalmár? 

Mi már nem megyünk haza. Bennünket elûztetek. 

Most akkor a halottakkal is kikezdetek? 

Miért van szükségtek rájuk? 

Megbukott a filozófiátok? 

Verjen benneteket még most is az átok. 

Lelketeken legyenek továbbra is a vádak. 

Ezt még holtan is mondják a forradalmárok. 

Elõkaparászhatjátok ugyan a csontvázat, 

Nevet melléjük úgy sem találtok. 

Ti csináltátok. Az ágyvetésetek szerint legyen az álmotok. 

A holtak sem a tömegsírban 

Sem a ti ravatalotokon nem álmodhatnak 

De megzavarhatja a tiéteket. Okozhat rémálmokat. 

Jaj. Meg is érdemlitek ti. Ti. Sehonnani bitang gazemberek! 

Jusson eszetekbe, ti eszetlenek, amint csak egy halottat is ébresztetek. 

Jusson eszetekbe Petõfi verse: 

„Sehonnani bitang ember, ki most ha kell halni nem mer” 

 

Búcsú 

Markotabödöge, egy ezres lélekszámú kis falu Gyõr-Sopron megyében, közel az osztrák 

határhoz, tehát a határsávhoz tartozott, ami a személyi igazolvány használatát kötelezõvé 

tette. Nagybátyám a Hanságban volt gátõr, és a nyári szünetben a kubikusoknak én 

voltam a vízhordójuk, amint õk a Rápcán és Hansági-csatornán dolgoztak. Csak azt 

akarom ezzel magyarázni, hogy ismertem a mocsaras határt, de mégis Béla bátyám 

jelentkezett, hogy a határig elvezessen. 

 

Biciklivel indultunk a faluból, Édesapám a szerszámosládájával kicsit késõbb követett 

bennünket, nehogy feltûnjön valakinek, hogy hova is megyünk, meg hát Édesanyám már 

elõre azon izgult, hogy Édesapámat majd megbüntetik valami csempészeti váddal. 

Ezidõben már százával jártak a falun keresztül az akkor már menekülõk, kivándorlók a 

forradalom után. Édesanyám tyúkjai szinte sztahanovista módra tojták a tojásokat, amit 



Édesanyám rántottának sütött a falun keresztül menõ menekülteknek, fõleg ha apró 

gyerekekkel voltak. Én is kísértem, illetve biciklivel vittünk egy házaspárt majdnem a 

határig, mert nem bírtak gyalogolni tovább. Hatalmas mennyiségû pénzt nyomtak a 

kezünkbe mielõtt a határt átlépték volna, mondván, hogy ott a magyar pénznek már úgy 

sem lesz értéke. Egy levél átadására is megkértek, hogy azt a szüleiknek valahogy 

juttassuk el, ami majd jelezte volna, hogy szerencsésen elhagyták Magyarországot. Már 

Amerikában voltam több mint egy éve, amikor Édesanyám egy fényképet küldött egy 

motorbiciklirõl, hogy a levél átadása után ezt nekem szánták a menekültek szülei. Elég az 

hozzá, hogy minden bonyodalom nélkül bicikliztünk a határ felé, ameddig lehetett, illetve 

ameddig út volt. 

 

Nehéz volt a búcsúzás Édesapámtól, mert útközben néma csendben nyomtuk csak a 

pedált, és egész úton csak azon tépelõdtem, hogy vajon hogyan, mikor és hová 

keveredek… 

 

“Elmegyek, elmegyek, hosszú útra megyek, 

Hosszú út porából köpönyeget veszek. 

 

Búval és bánattal kizsinóroztatom, 

Sûrû könnyeimmel kigomboztattatom. 

 

Fújd el jó szél, fújd el hosszú útnak porát, 

Hosszú útnak porát, az én szívem búját.” 

 

Hol, hogyan és mibõl élek meg? Tudom-e a tanulmányaimat folytatni? Nyitva van-e még 

a határ, mint az elmúlt hetekben? Beengednek-e még Ausztriába? Az egész életem 

pillanatok alatt lejátszódott elõttem. A sok csintalanság, amit gyerekkoromban csináltam. 

A háború, a gyerekkori emlékeim. A német és orosz katonák a falunkban. A Keszegérben 

való pecázás. Iskoláséveim otthon, középiskolában, Gyõrben. Az elsõ cigarettám, borom, 

söröm. Az elsõ tánc, ölelés, csók. Az építészeti nyári gyakorlatok. Az árvíz áldozatainak 

új házépítés. Édesapám fegyelmet osztogató keze, Édesanyám dorgáló szavai, és az utána 

bõvebben kiosztott szeretet. Hiányozni fog majd mindez. Ki mondja, vagy kitõl hallom 

majd: - Fiam! Ez az én fiam! Édes fiam, már megint mit csináltál? - Testvéreim? Látom-e 

még valaha õket? Kishúgom már most hiányzott. 

 

Terveim is voltak ekkor már, hogy majd a határon túl újra felkeltjük a forradalmi 

eszméket. Nem hagyjuk magunkat. Egyszer már két hétig gyõztünk. 

 

“Felül a gálya, 

Alul a víznek árja 

Mégis a víz az úr.” 

 

Petõfi verse forgott az agyamban, és mielõtt el tudtam volna gondolataim tömegeit 

rendezni, hogy vajon majd mit is csinálok, mit is csinálunk, a nagybátyám veregette a 

vállamat, és Isten áldását, jó utat sok szerencsét kívánva felriasztott gondolataimból, 

amint búcsúzkodott. Ránéztem, és könnyek csurogtak szemeibõl, és szégyellve ezt, 



hirtelen megölelt, és ekkor már zokogva mondta: - Menj! Menj! Menekülj! Legalább te 

legyél szabad, de ne felejtsd, hogy ki vagy! A fél falu büszke volt rád, de el ne felejtsd 

hogy magyar vagy, és annak is maradj. Menj öcskös, és becsüld meg magadat! - Nem 

volt bátorságom, nem volt erõm nem sírni. 

 

„Búval és bánattal kizsinóroztatom, 

Sûrû könnyeimmel kigomboztattatom.” 

 

Menni kellett. Muszáj volt. Elindultam, visszaléptem, újra megöleltük egymást és újra 

elindultam. 

 

Régen volt ez. 1956. november végén. Régen, amikor csak egy serdülõ kamasz voltam. 

Serdülõ kamasz, egy volt kisdiák, aki elõtt pár hónappal ezelõtt még nyitva álltak az 

egyetemek kapui. Egyetemistává válni? Álmodtam én ezt csak? Minden véget ért. Hol és 

hogyan tanulhatok majd én külföldön hisz egy nyelvet sem értek? Még ha érteném is, 

mibõl? Valamibõl élni is kell. Élni is kell. Élni. Lábaim vittek lassan tovább. Vittek elõre. 

Szívem sebesebben dobogott, lelkem már vágyott vissza, de agyamban csak rohantak a 

szavak, menj! Menj, ne fordulj vissza! Menj! És én lehajtott fejjel sírva zokogva mentem, 

csak mentem. Még csak hátra nézni se mertem. Csak mentem. Ez a pár száz méter volt az 

életem leghosszabb útja. De csak mentem... 

 

„Elindultam szép hazámbul, 

Híres kis Magyarországbul. 

Visszanéztem fél utambul, 

Szemembõl a könny kicsordult.” 

 

A többi versszakokat próbáltam kiverni a fejembõl: ”Bú ebédem bú vacsorám”, csak 

legyen mit enni, és mentem tovább. ”Boldogtalan minden órám.” tolakodott a dal. Csak 

élhessek, csak nézhessek csillagos eget. ”Jaj Istenem adjál szállást”, és Istenben bízva 

csak mentem tovább. Akkor még gondolni se mertem arra, hogy ”Mert meguntam a 

bujdosást, Idegen földön a lakást.” Hisz még nem is voltam idegenben, csak oda 

készültem. Mentem. Arról szó sem lehetett, ahogy az ének befejezõdik ”Éjjel-nappal a 

sok sírást”. Nappal volt. Esteledett. Messzirõl már látható volt egy kivilágított 

templomtorony. Én pedig csak mentem. Az a gondolat, hogy vissza talán sose térek, 

szeretteimet tán sosem láthatom, ez a gondolat, bánat, elkeseredés mindig nehezebb lett. 

 

„Visszamegyek szép hazámba, 

A kisalföldi rónaságba. 

Elfelejtem minden búmat, 

Itt hagyom a bánatomat.” 

 

„Áldjon vagy verjen sors keze, itt élned és halnod kell!”, hangzott a lelkemben. Áldjon 

vagy verjen…! Szinte elbírhatatlan volt, de én csak mentem. Nekem menni kellett. 

Szabad akartam lenni, és élni akartam. Mentem. 

 

A Hansági-csatorna mellett közeledtem az osztrák határhoz, és egy összerombolt 



gyaloghídon kerültem Ausztriába, kezemben a fabõrönddel. Az éjszakát egy iskolában 

töltöttük, és páran már falubeliek is voltak ott. A lassan szemerkélõ esõ által átázott 

testünknek jól esett a meleg szoba és a meleg kakaó.  

 

„Ne menj messze fiam!” 

Másnap Salzburgba utaztunk, és itt kezdõdtek a problémák. Camp Roederbe, egy 

elhagyott amerikai bázisba kerültünk. Naponta csak egyszer kaptunk enni. 

(Elsikkasztották a kosztra való pénzt.) Amit az elõttünk jövõk még kaptak, zsebpénzt, azt 

mi már nem kaptunk. 

 

Kevert népség volt a táborban. Pár tucat pesti széplány, kurva, a pesti kuplerájból szinte 

mennyországot teremtett egy náluk nagyobb számmal lévõ fegyvertelen magyar 

katonának, akik fegyverrel jöttek át, azokat letartóztatták és elkülönítették a többiektõl. 

Rajtuk kívül diákok, munkás, parasztemberek, családok összezsúfolva mint a heringek 

minden egyes kaszárnyában. Egyszerû vaságy azért mindegyikünknek volt. Alvásról csak 

a kimerülés után lehetett szó, mert a gyereksírás, panaszkodás a szerelmeskedés zaja 

ébren tartott bennünket. Állandóan éhesek is voltunk mert csak egy darab zsírszalonnát 

kaptunk elõször kenyérrel, késõbb azt is csak kenyér nélkül. Nagy pénzt csinálhatott 

ebbõl a gondnok úr, akit ugyan hamarosan le is tartóztattak. Errõl jut eszembe, hogy majd 

szörnyet haltam az elsõ reggel, amint kinéztem az ablakon, és megdöbbenve láttam a 

teherautókat, ajtajukon nagy ötágú csillaggal. Tisztára úgy néztek ki mint az orosz 

teherautók. (Persze õk lemásolták az amerikaiakat.) Amikor rájöttem, hogy a csillag 

fehér, nem vörös, és valaki amúgy is vállamat verve megnyugtatott: - Nyugi öcsi, ezek 

amerikaiak nem ruszkik! - 

 

Édesanyám intõ, figyelmeztetõ hangja még frissen csengett a fülemben: „Ne menj messze 

fiam, hogy könnyen haza segíthessen majd az Isten, ha megváltozik majd itthon a 

helyzet!” 

 

November végén, december elején Ausztriában már nem lehetett betelepedési engedélyt 

kapni. Svájc lett volna a következõ logikus hely. De se rokonom, se ismerõsöm se 

pártfogóm ott nem volt. A nyelvüket sem tudtam, és érettségim akkor még nem volt és 

ráadásul 18 éven aluli voltam még. Tehát oda sem lehetett bevándorolni. Ausztráliába 

ugyancsak csalogattak. De anyám szavai: „Ne menj messze fiam!” arról lebeszéltek. Mi 

maradt hátra? Hallgattam többször is amint egyesek dalolgatták: 

 

„Amerikában arany az élet, 

Amerikában sosincs sötét 

Amerikában........................” 

 

Minden szépet, minden jót ígérgetett csak a nóta. Mit tehettem volna mást? Sorba álltam 

az Amerikába készülõkkel, aminek az az elõnye is megvolt, hogy délbe ebédet is 

kaptunk. Csajkaszámra osztogatták mindazoknak, akik hajlandók voltak ezért sorba állni. 

Persze, hogy sorba álltunk. Hát majdnem két hétig tartott ez, mire rájöttem, hogy az 

erõszakosak, meg a tolakodók, meg a kiskurvák mindig elém kerültek. Az egyik napon 

egy tisztviselõ egy jelentkezõt, egy önként vállalkozót keresett az ajtónyitás-csukáshoz. 



Rajtam kívül más nem is jelentkezett. Most értem, hogy miért mondta gyere belülre, és 

majd onnét nyisd az ajtót, amikor mi szólunk. Nem lesz itt most már tolakodás. 

 

170 cm magas, 55 -60 kiló voltam. Gyerek. Persze bent meleg is volt, és délben a levesbe 

egy kis hús is került, ami szintén jól esett. Nem is hiányzott ám ezután a zsírszalonna 

sem. Ezt több mint egy hétig csináltam, miután a tisztviselõ kérdezte tõlem, hogy én még 

mindig itt vagyok-e. Természetesen, volt a válaszom, hisz megkértek valamire, és én 

vállalkoztam erre. De hát miért nem jöttetek a papírokat kitölteni, faggatott tovább? Nem 

akarta megérteni, hogy én kötelességemnek tartottam az ajtónyitogatást. Erre rám szólt, 

hogy hívjam Apámat, Anyámat és testvéreimet, hogy majd õ elintézi a dolgainkat. 

Magyaráztam ugyan, hogy se Apám se Anyám se testvérem nincs velem, s õ erre kézen 

fogott engem, végigvezetett nem tudom, hány irodán keresztül, megállva több mint egy 

tucat asztalnál, ahol vagy õ, vagy én, vagy mind a ketten valamit aláírtunk. Kezébe vette 

az orvosi mûszereket is, és csak felém mutatva mondta, hogy milyen jó, hogy én jó 

egészségben vagyok. Se tüdõ, se szívbajom nincs. Nem is vagy vak se, meg süket se, 

mondta. Kezembe nyomott egy cédulát, egy hatalmas pecséttel rajta, és rámutatott az ajtó 

elõtt álló autóbuszra, hogy hozzam majd a csomagjaimat, és az addig majd vár rám. 

Gondoltam magamban, milyen csomagot? Még nagykabátom sem volt. Velem volt 

azonban állandóan egy aktatáska, amiben két tankönyvem volt a matematikai meg 

építésztörténet, meg hát a logarlõcsöm. Megmondtam neki, hogy amim van, az velem 

van, tehát ha szabad, akkor felszállok az autóbuszra. Az erõs de meleg, gyengéd 

kézfogására még mindig emlékszem. - Isten áldjon fiam! Szerencsés utat! Isten veled. - 

Még hallom most is, amint csak úgy magának mondta: - Büszkék lehetnének szülei ennek 

a kamasznak, de szegény Magyarország is majd sajnálhatja, hogy elûzték ezt a gyereket. - 

 

Az elsõ repülõút 

Egy szinte álmából fölriadt ifjú folytatta tovább útját Münchenbe, ahol is egy amerikai 

bázisba, táborba érkeztünk, ahol elõször láttam négereket. Összeetettek velünk mindent. 

Sõt, még cigarettával is megkínáltak mindenkit. Hej, de jó világ lehet Amerikában, ha 

még külföldön is ilyen jól élnek. Zsebünket is megrakták csokoládéval meg cigivel. 

Ezután útra keltünk. 

 

A repülõn csak aludni szerettem volna, de az én agyamban csak a dal kóválygott: 

 

“Három koma kiment a liba legelõre: 

Meglátott egy repülõt fenn a levegõben. 

Hej koma micsoda, eke taliga 

Hogy az Isten csodájába került az oda.” 

 

Azon gondolkoztam én is, hogy az Isten csodájába kerültem ide? Föl a magasba. Anglia 

és Írország felett repülve, alattunk és felettünk egyaránt fényárban úszott minden. 

 

“Ragyogtak rám a csillagok 

Mert tudták, hogy árva vagyok.” 

 

Alattunk pedig a városok vetekedtek egymással, hogy melyik ékesebb. Eszembe jutott a 



Micsurin kertész elvtársról szóló vicc is. Vajon hány poloskát kellett a nyomorultnak 

keresztezni a szentjánosbogárral, hogy Moszkva is ilyen fényárban ússzon? Az óceán 

felett megetettek velünk mindent, mondván, hogy a nemzetközi határon megyünk át, és 

nem szabad Keletrõl Nyugatra kosztot vinni. Naivok voltunk, és el is hittük, pedig itt már 

nem is voltunk éhesek. Vagy eszünkbe volt még a régi vicc, hogy csak keleti nyelvet 

szabad tanulnunk, de a cigány kitett rajtunk mert õ kelet-németet választott magának. 

 

Az éjszakát már Amerikában töltöttük, de hosszúnak tûnt az éjszaka. Este indultunk, éjjel 

utaztunk, és még mindig éjjel volt, amikor megérkeztünk. Persze akkor még nem tudtuk 

az ötórás idõeltolódást. 

 

Keresztül-kasul Amerikán 

25 év után fedeztem fel, hogy tulajdonképpen hol is volt ez az amerikai éjszakázás. Ekkor 

már mint a rádióállomás igazgatóhelyettese voltam, és a Niagara Falls-i katonai repülõtér 

szervezésében a város vezetõ embereit egy-egy bemutató hadgyakorlatra elvitték. 

Labrador, egy Ontario fölötti kis kanadai megye területén a bázis parancsnoka 

magyarázta az ott lévõknek, hogy egyes épületek mikor, mire voltak használva. Még 

újnak látszik a festés azokon az épületeken, mert az elhagyott világháború utáni 

laktanyákat 1956-ban átfestették az ötvenhatos magyar forradalmároknak. Persze hogy 

azonnal megkérdeztem, hogy hányan jöttünk ide. Mindnyájan, volt a válasza. Itt 

éjszakázott minden ötvenhatos menekült, és másnap egy félnapos vagy egy egész napos 

út után megérkeztek Camp Kilmer New Jersey-be, vagy Kaliforniába. Az én félnapos 

utam ezek szerint engem Camp Kilmerbe vezetett, ahol választanom kellett, hogy egy 

házaspár fogad-e engem örökbe, vagy bekerülhetek egy kollégiumba. Én a második 

lehetõségre szántam rá magamat.  

 

Másnap újra útra keltünk. Egy autóbusz vitt bennünket egy vasútállomásra. Néger volt a 

sofõr, és valaki gorombán megjegyezte, hogy milyen fekete. Kormos. Még cigánynak 

sem való. Az autóbusz hirtelen félrehúzott az útról. Megállt, és a sofõr hátrafordulva, 

tisztán, magyarosan megköszönte a neki irányított bókokat, és folytatta tovább azzal, 

hogy õ is magyar. Büszke a magyarságára. - Talán én vagyok az egyedüli szerecsen 

székely -, mondta most már mosolyogva. - De én szerencsés székelynek tartom magam. 

Idesapám, Idesanyám erdélyi menekültek, és csecsemõkoromban örökbe fogadtak 

engem. Ez az ország titeket is befogadott. Egyeseket közületek örökbe is fogadott. Nem 

tudhatjátok, hogy közületek, ki és mikor mehet majd haza. Magyarországba. Ne 

felejtsétek ti ezt sose el. - Erre elkezdett ujjaival csettegtetni, és mi könnyes szemekkel 

hallgattuk, amint gyönyörû basszus hangon énekelte: 

 

„Ki tudja merre, merre visz a végzet 

Bolyongós úton, sötét éjjelen......” 

 

Utána folytatta a magyar Himnusszal, amiben már sírás közben, elfojtott könnyekkel mi 

is segítettünk. Egymás után kezdte a szebbnél szebb népdalokat, amit legtöbben még nem 

is hallottunk eddig. Bevallotta azt is, hogy cserkész segédtiszt is volt, és ott tanulta a 

számunkra ismeretlen gyönyörû népdalokat. Elhatároztam, hogy majd valahogy én is 

beállok cserkésznek, mert megdöbbentõen szépek voltak a népdalok. 



 

A mai napig nem tudom, mert két vasútállomásra szállították Camp Kilmerbõl a 

magyarokat, tehát vagy Philadelphiából, vagy New Yorkból indultam tovább. Kezemben 

az aktatáskámmal, a másik kezemben szorongatva a vasúti jegyemet, aminek a hátuljára 

írva az, hogy ha a vonat ötször megáll, szálljak le, mert akkor már Buffaloban leszek. Ez 

két nappal karácsony elõtt volt. A vasútállomás feldíszítve, és kórusok kórus után 

énekeltek. A zsebemet majd kiégette az az egy dollár, amit a lágerbe költõpénznek 

kaptunk. Fogalmam sem volt, hogy mennyit ér, és mennyi vásárló ereje van. Banánt, az 

elsõ banánt már ettem Labradorban a katona konyhában, de narancsot még nem. A 

vasútállomás kisüzletében szinte kiabált felém egy kis zsák narancs. Rászántam magam, 

hogy valahogyan csak megértetem magam a boltossal, hogy én egy narancsot akarok 

venni. Egy narancsot. Egyet. Pénzem van. Gazdag vagyok, és egy narancs nem kerülhet 

többe, mint egy dollárba. A probléma ott volt, hogy õ nem beszélt magyarul (Hát hogy 

beszélhetett volna?), én meg nem értettem egy árva szót sem angolul, de azért hosszú 

huzavona után a kezembe került az a kiszsák narancs és a boltosnál kötött ki az én 

dollárom. Miután az a kasszába került, és õ kezdte nekem az aprópénzt visszaadni, én 

meg csak nézegettem a csecsebecse aprópénzeket amint õ számolja nekem a kezembe. 

Persze az egy cent nagyobb volt mint a tíz cent az öt cent is nagyobb volt mint a tíz cent. 

A 25 centrõl fogalmam se volt hogy vajon az micsoda, és mint egy kisgyerek csak 

nézegettem õket. Silabizáltam, illetve próbáltam kisilabizálni, hogy vajon mennyit is 

adott nekem ez az ember vissza. Sehova nem jutottam vele, de idõközben sikerült egy 

narancsot kiszabadítani a kis zsákjából. Visszaakartam a többit adni a boltosnak, mert én 

csak egy narancsot akartam. Sõt, mikor meghámozatlanul beleharaptam, rágósnak, 

keserûnek találtam. Hogy tudják ezt mások megenni? Ekkor már figyelt rám a kereskedõ 

is. Azt még nem is sejtette, hogy én csak egyet akartam venni, de kivette a kezembõl a 

meghámozatlan narancsot, és meghámozva visszaadta, és várta, milyen hatással lesz 

majd ez rám. Jobb ízû lett. Sokkal jobb, de én mégis vissza akartam adni a többit mert 

sajnáltam a sok ráköltött pénzt. Kézzel-lábbal magyaráztam, és addig mutogattam amíg 

bele nem nyúlt a kasszába, és visszaadott egy dollárt. Csodálkoztam, hogy miért nem 

fogadja el tõlem az aprópénzt, amit az elõbb adott. Mi lett a végsõ megoldás? 

Visszakaptam az elsõ dollárt. Nekem adta az aprópénzt, és visszaadta a kinyitott kis zsák 

narancsot. Amikor meglátta, hogy én azt szétosztom a körülöttem állóknak, õ is 

hozzájárult még pár zsák naranccsal, hogy mindenkinek jusson. Feltûnt az ott éneklõknek 

is, és odajöttek, és nekünk énekeltek karácsonyi énekeket. Csodálkoztak, hogy sírtunk 

amikor a Csendes éjt énekelték. Persze, hogy sírtunk. Azt értettük, de a „Jingle Bells”-t 

meg „Frosty The Snowman”-t sose hallottuk. Magamban én pedig a „Mennybõl az 

angyal”-t dúdolgattam, amit a mai napig is minden szentestén eléneklünk, mielõtt a 

Jézuska jön. Hogyne sírtam volna, de most boldogan? Vártam a vonat indulását. Csak öt 

állomás lesz, hisz ide akkor gyalog is elérnék hamar. Megint tévedés. 

 

Elsõ karácsony idegenben 

Végre felszálltunk a vonatra, és izgatottan vártuk: elsõ…, második…, 

harmadik…,negyedik…,ötödik állomás. Leszállás. December 23. Este 10 óra. Hideg van. 

Kabátom nincs. Fázom. WC-re kellett menni. Hol van? Hogyan? Kit kérdezzek meg, és 

azt is hogyan? Hátha valaki éppen akkor jön értem és én meg nem vagyok itt. Egy meleg 

érzés a sötét nadrágom elején.... de senki sem veszi észre úgy sem. Ha jött a kalauz, vagy 



a rendõr, vagy az üdvhadsereg katonája, mindegy volt. Egyenruhában voltak, és én csak 

rettegtem tõlük. Megjátszottam a süketnémát. Úgysem értetettem, hogy mit akartak. 

 

Hajnalban hangosan kiabálta valaki: - Van itt valaki magyar aki rám vár? - Ha nem lett 

volna olyan óriási magas a vasútállomás mennyezete, akkor belevertem volna a fejemet 

olyan magasra ugrottam örömömben. - Én! Én! Itt! Igen! - mondtam boldogan, fel sem 

figyelve arra a meleg érzésre, amint nadrágom újra vizessé vált. - 'Csértessék, 

dicsértessék Plébános úr! - Se kezet fogni, se megölelni nem mertem se megkérdezni azt 

sem, hogy hol a vécé. Kõvári Atya - mert én nem vagyok plébános - mondta, elvitt 

autóval Derbybe a magyar piaristák diákotthonába. Idehozott engem a „nem vagyok 

plébános”, Kõvári Atya, a Derby Piarista Diákotthon vezetõje. Lefekvés után elég késõn 

ébredtem fel. Körülnézve egy hatalmas szobában emeletes ágyak tömege nézett csak rám. 

Mintha csak azt kérdezték volna: Hát te mit keresel itt? 

 

Szentestére készültek a papok, és én is velük énekelgettem a szép karácsonyi énekeket. 

Én csak magyarul de õk angolul, latinul és lengyelül is ünnepelték a kis Jézus születését. 

Meglepõdtem, hogy még ajándékot is kaptam. Kalucsnit ugyan, de az éveken keresztül 

használatban volt. Soha életemben nem felejtem el ezt az elsõ karácsonyt. Az elsõ 

karácsonyt az idegenben. Öt évtized múltán már egyikük sem él, de nekem az emlékek 

örökké tartanak. Hogy is felejthetném el a Mennybõl az angyal-t, a Pásztorok keljünk fel 

szülte a szûz szent fiát, örvendezzünk!-et? Ettõl a pillanattól kezdve én otthon éreztem 

magam. Ez nem jelenti azt, hogy jégvirágokat nem csókolgattam késõbb, hogy nem 

voltak rémálmaim, de az itteni szentestei szeretet mindig erõt adott arra, hogy 

honvágyamat legyõzhessem. („Álmatlan éj és nappalok… A zsarnokságból több többé ne 

legyen!”) Mintha a kis Jézuskával együtt lett volna a születésnapom. Persze én áprilisban 

születtem 1939-ben, Markotabödögén. Ezek közül a sok okos diplomás emberek közül 

egy sem tudta, hogy hol van Markotabödöge. „Isten hozott ide hozzánk, fiam” 

mondogatták egymás után. Megfogadtam magamban, hogy megbecsültetem magam 

velük, és nem hozok rájuk szégyent. Isten engem úgy segéljen! 

 

A sok pap, a legényemberek, mint szeretõ édesapák próbálták gondomat viselni és 

biztattak, hogy én is énekeljek velük bátran. „A kis Jézus mindenkinek született.” 

Valóban. 

 

A derby-i piarista kollégiumot tulajdonképpen 1956 szeptemberében nyitották ki a 

második világháború után Amerikába és Kanadába menekült volt piarista diákok és 

persze más szülõk gyermekei számára, hogy valamilyen magyar nevelés is jusson 

ezeknek a gyerekeknek. 

 

Hosszú lenne az ide vándorolt piarista atyák világjáró barangolásait leírni, de tán csak 

annyit, hogy azt a döntést hozták, hogy egy anyaházat Buffaloban alapítanak, mivel hogy 

Buffalo egy központi hely, ahol Chicagóból, Clevelandbõl, Torontóból és New York 

környéki magyarok együttmûködésével központot csinálhatnak. Pár évvel késõbb tervbe 

vették a kollégium megépítését a híres Graycliff ( FrankLloyd Wright) területén, amit 

szinte ajándékba kaptak egy gazdag amerikai bankártól. Munkaerõ a papok voltak. Ástak, 

betonoztak, kõmûveskedtek a mise mondásaik mellett. És elég hamar a Buffalo környéki 



magyarok is segítettek az építkezésben. Garfield New Jersey-bõl pedig elhozta aszalosait 

és ácsait, Bodnár Gábor aki Gerencsér István és Kõvári Lajos Atyákkal még 

Németországban megalapította az Emigrációs Magyar Cserkészszövetséget. Két hét alatt 

minden ajtó, minden ablak a helyén volt, és az összes falak fenyõfadeszkával beborítva. 

1956 szeptemberében megnyílt a kollégium 25 személlyel. Telt ház volt, mert csak 

ennyire tervezték. Minden gyerek amerikai iskolába járt, és iskola után közösen csinálták 

a házi feladatokat, és utána voltak a magyar nyelv, történelem és földrajz órák magyarul. 

Beszélni csak magyarul szabadott egész napon át. 

 

Persze, hogy tátott szájjal bámultak engem a szenteste reggelén az emeletes ágyak. 

Emeletessé( bunk beds) váltak az ágyak, mert a 25 szeptemberben érkezett mellé, 1956 

novemberében még 25 menekültnek a gyermekeit is ide fogadták. Dupla ágy, dupla diák, 

dupla lehetõség ugyanazon a kicsi helyen. Az ötvenedik ágy lett az enyém. Vagy talán az 

volt az elsõ? Mindenki hazament a karácsonyi szünetre, tehát mit kerestem én itt? Hogy 

tudhatták volna, hogy nekem ez az otthonom? Én nem mehetek máshova, mert se 

rokonom, se ismerõsöm hazámon kívül nincs. Úgy látszik, hogy az öt évi ott 

tartózkodásom alatt kibékültünk egymással, illetve megszoktuk egymást. 

 

Egy bájos hölgy hívogatta a nevemet. - Hegedûs, Hegedûs! Fönt vagy? - Hamar magamra 

kaptam az egyetlen ruhámat, és kiléptem a hálószobából, ahol hirtelen egy nagy 

farkaskutya rám morgott, és egy aranyos kis puli kutya pedig nyalogatta a kezem, és 

boldogan körültáncolgatott. Én a kutyától mindig nagyon féltem, még most is, de a hölgy 

erélyesen rászólt a nagy kutyára, hogy hallgasson, és adjon nekem egy pacsit. A kicsit 

pedig megdorgálta, hogy hagyja már abba a hízelgéseit. Megdöbbentem, hogy mind a két 

kutya engedelmeskedett. - Én vagyok a Lenke néni, ez meg a Szilver és a Cigány. Isten 

hozott édes fiam. Megpróbálom majd Édesanyádat helyettesíteni. - Az ölelkezést rövidre 

kellett fogni, mert a Szilver újra morgott. - Gyere fiam, csináltam neked uzsonnát a másik 

házban, mert itt nemcsak a papokra, akikbõl van több mint egy tucat, hanem a diákokra is 

én fõzök. Na, gyere fiam, hisz hallom, hogy korog a gyomrod. - Kávéval, rántottával, 

lekváros kenyérrel traktált, ami hihetetlenül jól esett. Megmutatta a kápolnát is, és 

biztatott, hogy adjak hálát az Istennek, mert ide, jó helyre kerültem. Többet én már nem 

leszek egyedül, mert a papok is majd barátaim lehetnek. Megígérte azonnal, hogy rajtam 

mindig segít, ha szükségem lesz rá. Barátságunk majdnem 30 évig tartott. Havonta 

többször be-beugrottunk gyermekeinkkel, a hetvenes, nyolcvanas években haláláig. Az 

Úristen magához hívta végre, amikor már 95 éves volt. Áldott jó lélek, akinek 30 éven 

keresztül virágot vittem, késõbb Marikával meg a gyerekekkel együtt Anyák Napján. 

Édesanyám nem volt féltékeny, örült neki, hogy egy „édes” mostohaanyára találtam. - Én 

vagyok az anyád, fiam -, mondogatta õ, - de ha a Lenke néni az õrzõ angyalod már most 

is, mindketten az anyád lehetünk. - Meg kell, hogy említsem itt, hogy Lenke néni hajadon 

volt, egész életén keresztül. A mai napig is szeretem. Idõközben találkoztam sok más 

plébános úrral, mire megmagyarázta valamelyikük, hogy õk szerzetesek. Piarista papok. 

Õk inkább tanítással, nem plébánoskodással keresik a kenyerüket. Annak ellenére, hogy a 

velük töltött 5 év Derbyben, és egy további 20 év tanárkodásom alatt, sõt akik még élnek 

a mai napig is, minden nap, mint pót-plébános járnak a tanítás vagy a nyugdíj mellett 2-3 

misét mondani a plébániákon. Itt kell megjegyeznem, hogy egyikük sem, sosem, 

nyilvánosan nem vezetett vagy tanított senkit sem rosszra. Privát életük az egy más 



kérdés. Egyesek bort ittak és vizet prédikáltak, de melyikünk nem csinálta ezt, vagy 

ehhez hasonlót? Melyikünk tudná megkövezni õket, vagy melyikünk lakhatott volna egy 

egész életen át, függönytelen üvegházban? 

 

Érdekes volt az elsõ szenteste. Papot otthon csak néha-néha láthatott az ember, itt pedig 

szentmise a kápolnában, tíz, tizenkét pappal. És utána a nappali szobában összegyûlve 

énekeltek karácsonyi énekeket, latinul, magyarul meg lengyelül, mert volt három lengyel 

piarista is. Biztattak engem is, hogy segítsek nekik, de aki engem ismer, az most 

mosolyog ezen, hisz énekelni nem nagyon tudok. A karácsonyi vakáció élménytelenül 

telt el. Egyedül voltam egész nap, és lapozgattam a magyar könyveket, és barkácsoltam 

Kõvári Atyával, mert kiderült, hogy mindketten építõipari technikumba jártunk otthon. 

 

Kollégiumi évek 

A vakáció végével megkezdõdtek az iskolák, és nekünk az esti angol órák. A „nekünk” 

alatt 25 más forradalmi menekült diákot értem. Minden Isten áldott nap, 25 szót tízszer 

leírtam, hússzor elolvastam hangosan, és számtalanszor szótárral a kezemben aludtam el 

jó pár éven keresztül. A matematikán és a fizikán kívül az iskola borzasztó nehéz volt, és 

a papok már elõre elhatározták, hogy érettségirõl szó sem lehet júniusban, hanem 

ismételni kell majd a negyedik osztályt. Ez több idõt engedett az angol tanulásra, meg 

arra is, hogy egy kis földrajzi vagy történelmi lecke elõadására is készülhessek a régi 

diákoknak. Rájöttek, hogy matematikában is tudok segíteni, mert ahhoz nem kellett 

nyelvtudás. A matematikai alapom megfelelt az elsõéves egyetemi követelménynek. A 

hétköznapok változatlanul peregtek: ébresztõ, közös reggeli ima a kápolnában, reggeli, 

iskola, házi feladatok, vacsora, magyar nyelvû tanulások, esti ima a kápolnában, és „jó 

éjszakát!”. Szombat és vasárnap más volt. Szombat reggelenként cserkészkedtünk. A 

mostani buffaloi, 214-es cserkészcsapat, az az angol változata a 2BKG cserkészcsapatnak 

(Budapesti 2. számú Kegyesrendû Gimnázium Cserkész Csapat). A piaristáknak Sík 

Sándor kezdeményezése által volt az elsõ cserkészcsapat Magyarországon, ami késõbb 

kiképzõcsapattá is vált. Amint már említettem Gerencsér István és Kõvári Lajos piarista 

atyák, és Bodnár Gábor, Jámbor Lajos és Pál Torontóból, és a clevelandi Beodrai Ferenc 

alapították meg Németországban a Magyar Emigrációs Cserkészszövetséget. Ezek szerint 

nem kell meglepõdni azon, hogy az amerikai iskolában való jó tanulás a magyar nyelv 

gyakorlása és a földrajz, történelem tanulása meg a cserkészeti tevékenységek egy szintre 

tartoztak. Kis cserkész, cserkész, õrsvezetõ tanfolyamok, tiszti kiképzés (én az enyémet 

1957-ben kaptam), az éppen olyan fontos volt, mint a házi feladat elkészítése. Fafaragás, 

csomókötözés, sátorverés, zászlókészítés, a cserkész törvények betartása, gyakorlása, 

amerikai cserkésztáboron való részvétel fontos volt. A cserkész vezetõnk Kõvári Atya, 

Ubul Bá' volt. Szigorúsága szinte legendás volt. Követelményei szinte elérhetetlenek 

voltak. Menetelési gyakorlatok fárasztóak, de a díszmenet felvonulásokon a tábor 

építések, sátrak gyöptéglával való körbevevése meghozták a jutalmat a nehéz munkáért, 

az amerikai cserkésztestvéreinktõl, egy kis irigységgel összefogva. Díszmeneti 

masírozásunk õszinte tapsot kapott minden Szent Patrik napon, vagy a Loyalty Day-i 

felvonuláson. 50 srác cserkész egyenruhában precízen menetelve, mind kihúzva magát 

egyenesre mint a nyúló nyárfa, szemrebbenés nélkül menetelt a díszemelvény elõtt. 

Majdnem mondom: Ó a régi szép idõk! 

 



Nem mondhatnám élménytelennek a Derby-i kollégiumban töltött öt évet. Mielõtt még 

érettségiztem volna 1958-ban, akkor már Kõvári Atya helyettese voltam. Felügyelni, 

nevelni, tanítani az ott lévõ diákokat, akik között Gömbös unokája, Maléter Pál fia, 

Szentgyörgyi unokája, és más fontosabb, magas rangú személyek: Kölcsey, Harkányi 

rokonai is ott voltak keverve a magamfajta egyszerû menekültekkel. Ami közös volt 

bennünk az az volt, hogy hontalanok voltunk mindannyian. Különbség pedig annyi, hogy 

mindenki más hazamehetett szüleihez, vagy rokonaihoz karácsonykor, húsvétkor, és 

természetesen nyáron, csak én nem. 

 

Az érettségi után egy kétéves építõipari technikumba jártam Derbybõl autóbusszal. 

Nekem 40 dollárt fizettek a papok havonta a munkámért, és 60 dollár volt az autóbuszra 

való költségeim, meg még a tandíj efölé. Segítettem itt-ott, takarítottam is egyes 

papoknak, de fõleg a szabadságom alatt, mint kõmûves és ácsinas dolgoztam Buffaloban, 

és egy nyáron New Jersey-ben is Bodnár Gábor asztalosmester csapatában. A következõ 

nyáron a papoknak egy kis házat építettem 1 dolláros órabérért. Fûrészt, kalapácsot, 

collstokot, meg derékszöget õk vettek, amelyek még mindig meg vannak. Szûkösen 

ugyan, de megéltem. Olvastam, tanultam, dolgoztam, álmodoztam, sõt rémálmaim is 

voltak. („Álmatlan éj és nappalok.... Zsarnokságból több többé ne legyen”). Sok keserû 

napot, fõleg a vakációs napokat töltöttem el. Álmaimban sokszor hazajártam, de mégis 

fejem felett tetõ, éhes sose voltam, és a papok a maguk módján megszerettek, 

megbecsültek, és barátaim lettek szinte kivétel nélkül. Hivatalos is volt 10 évvel utána 

mind az esküvõnkre, és el is jöttek. Ennyi pap még soha nem esküdtetett meg senkit sem. 

Talán ezért lenne ilyen szilárd még a mai napig is, 40 év után is, a házasságunk. 

Honvágyamat nem engedhettem, hogy lábra álljon, tagadni kellett, elhüssögtetni amikor 

jött. Sírni csak akkor mertem amikor egyedül voltam. Írtam is haza számtalan levelet, 

már amennyire volt pénzem bélyeget venni. A svájci sajtra hasonló cenzúrált válaszok 

mindig ritkábban jöttek, és a 70-es években, már majdnem teljesen megszûnt a levelezés. 

 

Megismerkedtem, illetve megbarátkoztam a Kutnyák családdal, a két kedves kisfiukkal, 

Vali nénivel, az anyukájukkal, és persze Tibi Bával, akikkel a mai napig is a legközelebbi 

barátságban vagyunk. Vali néni volt, és ma is az általam fogadott harmadik. Édesanyám. 

 

Egy alkalommal fordult csak elõ az öt év alatt, hogy valamelyik öreg amerikás 

magyarnak eszébe jutott, hogy a Jenõt is meg kellene egyszer hívni. Na jó, miért is 

hívnak Jenõnek? Hegedûs László Jenõbõl, lett Jenõ László Hegedûs. Különben is hat 

Laci is volt a kollégiumban, és sose tudtuk, melyikünket hívott a Kõvári Atya. Jaj de 

mérges tudott lenni, ha egyikünk sem mozdult meg. „A Laci fiam, akit maguk Jenõnek 

hívnak”, írta Anyám többször is, ”jól van? Áldja meg a Jóisten a plébános urakat, 

mindnyájukat. Járok ám most én is a templomba, és az itteni Béke pappal együtt 

imádkozunk, nemcsak az én kisfiamért, hanem a plébános urakért is. Megírnák, hogy 

mivel tartozom, mert valahogy azt el szeretném intézni?” Édes, jó Anyám, ha tudta volna, 

hogy az itteni költségeket az otthoni pénzzel, egy asztalosmester keresetébõl sose lehetne 

kifizetni. Nevettek is ezen sokszor a plébános urak, õk is mondták ám, hogy - Fiam, 

nagyon szerethet Anyád! - Nem nehéz visszaemlékezni a diákotthonra, de mérhetetlenül 

távolnak látszik most már. Jövõre lesz 50 éve, hogy ideérkeztem, azt tudom, hogy mikor 

és hova, de bizonytalan a válaszom arra, hogy honnét. 



 

Mesék Magyarországról 

Megjegyzem, hogy az 50 évi itt tartózkodásom alatt, számtalan ismerõsöm, barátom van. 

Feleségem, Marika, (Jósa Marika, 3 éves korában került el Magyarországról a háború 

után), most is tökéletesen beszél még magyarul. Az itteni amerikai szabadság ünnepen, 

július 4-én még mindig összejön a ma már majdnem 50 éves baráti kör, gyerekeinkkel és 

unokáinkkal a 40-50 személy. Bizony megtölti az úszómedencét a barátunknál, akit az 

Isten mind a két kezével jól megáldott, és még is szívesen vállalkozik évente a házigazda 

szerepére. Tehát nemcsak mi, a most már öregek, hanem a gyermekeink is barátai a mi 

barátainknak. Sõt az unokák is rokonnak tartják más barát unokáit. Ez a szeretet 

hihetetlen erõt adott nekünk, amikor az elsõ idõkben a zsíros kenyér is elõkelõ volt. Most 

már kacsát, kacsazsíros kenyeret, szalonnát, kolbászt, rákot is traktálhatunk egymásnak. 

Ez a kibõvített család, a vérrokonság luxusa nélkül. Ezt megvenni lehetetlen lenne. Ezt 

csak megérdemelni lehetett. Úgy néz ki, hogy már megint hálálkodnom kell, de csak ez 

legyen a legnagyobb problémám. Sajnos tanácsot kérni már nehéz, mert az öregek, akik 

bölcsek voltak, már kihaltak. Most nekünk kellene bölccsé válni, de ezt egyszerûbb 

mondani, mint megcsinálni. Már a magam korabeliek nyugdíjasok, vagy arra készülnek. 

Mint ahogy otthon mondták, ez is megette már a kenyere javát, én is. De most jön a 

cukor, a csokoládé, a sütemény, meg az édes, aranyos kis okos unokák, akik épp úgy 

szeretnek bennünket fogunk nélkül, kopasz fejjel, mind fogsorral, vagy göndör hajjal. Õk 

még ártatlanok. Még naivabbak is, mint mi voltunk '56-ban. Sorsuk jó irányba halad, hisz 

mi megfizettük már az alapzatokat. Szép országnak meséljük Magyarországot nekik, a 

Csodaszarvastól, a Turulig, és a Béke Galambig. A pacsirták dalát daloljuk nekik, és 

magyarságukra figyelmeztetjük õket. Nekik már nem is panaszkodunk, nem kell nekik 

tudni, hogy ez a gonosz élet milyen pimaszul, gorombán bánt velünk, de azért is, még 

most is, mégis élünk. 

 

 

Hegedûs László Jenõ 

Hegedûs László Jenõ a gyõri építõipari technikum 17 éves diákja volt, amikor egyedül 

elmenekült 1956. november 27-én Markotabödögérõl. Ausztrián és Németországon 

keresztül került az Egyesült Államokba, Buffalo városába. A piarista atyák által vezetett 

derby-i kollégiumban kezdte újra életét, cserkész és cserkésztiszt lett. A katonai szolgálat 

letöltése és az egyetemi tanulmányai befejezése után matematikai tanár, késõbb 

igazgatóhelyettes is volt a Buffaloi Kalazanciusi Piarista iskolában, a tehetséges diákok 

gimnáziumában. Húsz évvel késõbb pedig egy rádióállomás részvényese és menedzsere 

lett. Több kötet verseskönyvet írt. Gyûjti az egyedülálló fából faragott bivalyszobrokat. 

Híres virágos kertjében is mindig akad munka. Negyvenéves házasság után feleségével 

együtt szeretettel foglalkozik öt unokájával. 

 

 


